

LES RESTES DE LA NOCE



—Au plaisir de nous retrouver pendant les jrous gras !

LE JONGLEUR

(Prix de poésie de l'Académie Française pour 1891).

C'est un métier mauvais que d'être saltimbanque ;
Rares y sont les soirs dorés et triomphants !
On a peur des jours noirs et des jours étouffants :
En automne, au printemps, dès qu'il pleut, le pain
manque :
— Et c'est dur, pour la femme et les petits enfants.

Comme il faut bien manger, tout de même, on travaille
Sous la neige et l'averse, au soleil, dans le vent ;
Puis, on se sent malade ; on fest. On meurt, souvent ;
On, si l'on sort de là, guéri, vaillat que vaillat,
On est un peu moins fort et plus pauvre qu'avant.

Donc, il advint, jadis, — l'histoire est d'un autre âge, —
Il advint qu'un jongleur subit le sort fatal :
Main leste, corps dispos, et bon cœur à l'ouvrage,
Il avait : à bout de voie et de courage,
La fièvre le jeta sur un lit d'hôpital.

Quand je dis : "hôpital," j'ai tort. En notre France,
Les hôpitaux d'alors s'appelaient des convents ;
On y parlait tout bas, d'amour et d'espérance,
Et, de ce chef, au moins, les siècles d'ignorance
Valaient peut-être mieux qu'à d'autres, — plus savants.

Soigné, pansé, choyé, le jongleur guérit vite,
Son âme avait aussi trouvé le grand soutien :
Entré là peu croyant, il en sortit chrétien.
— Toute longue souffrance à la prière invite ;
Un beau jour, on se risque, — et l'on s'en trouve bien.

Notre homme avait prié la bonne Sainte Vierge,
Comme un simple d'esprit qu'il était, humblement.
Même il avait promis, au fort de son tourment,
S'il réchappait jamais, de lui brûler un cierge :
— Il se mit en devoir de tenir son serment.

Mais d'abord il voulut que, seul dans la chapelle,
On le laissât en paix durant une heure au moins.
Inquiétude était la demande, et nouvelle ;
Aussi, sans se creuser bien longtemps la cervelle,
Fit-on ce qu'il fallait pour qu'il eût des témoins :

Témoins secrets, afin de satisfaire un hôte ;
Mais clairvoyants surtout : veiller parut urgent,
Le calice étant d'or et les flambeaux d'argent.
Quelques moines, cachés dans la tribune haute,
Durent tout observer d'un regard diligent.

La nef était déserte. Un prisme de lumière
Y tombait du transept à l'autel, tout en fleur,
On, l'auréole au front, une Vierge de pierre
Vers le parvis du cœur, abaissait la paupière,
Blanche, dans le reflet des vitraux de couleur.

L'homme entra, se crut seul, et referma la porte.
Il avait bien encor cet ample vêtement
Qui drapait, à l'hôpital, les maux de toute sorte ;
Mais, comme plus étroite, à sa taille plus forte,
Cette espèce de froc bridait visiblement.

L'homme arrivait avec tout un bagage étrange.
C'était : outre le cierge — un faisceau composé
D'une table pliante et de son pied croisé ;
Puis, un tapis roulé dont s'élissait la frange ;
Puis, on ne savait quoi, dans un mouchoir usé.

Une fois dans le chœur, on le vit, sans rien dire,
Prendre son vieux tapis et le bien étaler ;
Dresser la table, ouvrir le mouchoir, installer
Quelques menus objets : puis, allumant la cire,
Il se mit à genoux, et se prit à parler :

— "Madame, je sais bien qu'on vous appelle Reine,
" Je sais que l'on vous nomme Étoile du Matin,
" Mais je sais bien aussi qu'Astre ni Souveraine
" Ne m'eussent, comme vous, assisté dans ma peine.
" Et je voudrais pouvoir vous le dire en latin.

" Excusez-moi : de plus, n'ayant ni sou, ni maille,
" Mon cierge, trop petit, me donne de l'ennui ;
" Je ne me sens pas quitte, et je pars aujourd'hui.
" Il faut absolument que pour vous je travaille ;
" Vous avez un enfant : mettons que c'est pour lui.

" Je ferai de mon mieux. Par malheur, le chômage,
" Cruel pour tout le monde, est plus fâcheux pour nous ;
" Je puis manquer mes tours, et ce serait dommage ;
" Vous n'en voudrez pas moins accepter mon hommage,
" Et je vous en requiers, Madame, à deux genoux."

— L'homme se releva. D'un seul geste rapide,
Il rejeta le froc ouvert dans son ampleur ;
Et, comme un papillon hors de sa chrysalide,
Il apparut pimpant, léger, souple et solide,
Sous ses vieux oripeaux fanés de bateleur !

— " Je commence," fit-il. — Et vive, insaisissable,
La muscade courut en de subtils détours ;
Là, sous ce gobelet, elle était sur la table ;
On allait l'y trouver, c'était indubitable :
— Et qui l'eût parié se fût trompé toujours !

Mêlant dans un coffret une foule de choses,
Le jongleur dit ensuite un mot sacramental :
Et ce mot pouvait tout — jusqu'aux métamorphoses !
— Car le coffret, ouvert, n'était plein que roses
Dont il alla jucher les marches de l'autel.

Pour terminer, il prit quelques boucles de cuivre ;
Et l'on vit, par ses mains à peine en mouvement,
Des sphères, sur un orbe idéal et charmant
Où l'œil émerveillé se perdait à les suivre,
Passer et repasser, inépuissablement ;

Et les globes légers, piques d'une étincelle,
En ce jaillissement alternatif et prompt,
Lui faisaient une gloire, assez pareille à celle
Qui, là-haut, égrenée en couronne immortelle,
De neuf étoiles d'or nimbaient un autre front !

— " Autre chose ! " dit-il. " Peut-être êtes-vous lasse,
" Et, si j'en faisais trop, je serais dans mon tort.
" Donc, j'écarte la table et tout le passe-passe :
" Pour ce qui va venir il faut beaucoup d'espace,
" Et nous allons marcher de plus fort en plus fort ! "

— De plus fort en plus fort ! — Sans aucune arrogance
Il en parlait vraiment : car, " ce qui vint," ce fut
Un travail de haut style et d'exquise élégance,
Et d'une fantaisie et d'une extravagance
À faire se trahir les moines à l'affût :

Il marcha sur les mains, il se tint sur la tête
En équilibre, et dans un aplomb merveilleux ;
Fit la roue, traçant une courbe parfaite,
Vint retomber debout, sous les regards en fête,
Après un saut de carpe et trois sauts périlleux !

— Un temps. — Puis, en silence et d'un air de mystère,
L'homme, avec des lenteurs de reptile ondoyant,
Se coucha, cette fois, tout de son long par terre :
— Et le spectacle alors changea de caractère :
De joyeux qu'il était, il devint effrayant !

Tout ce qu'on peut tirer d'une tête et d'un torse,
D'un cou, de bras, de pieds, de jambes et de mains ;
Tout ce qu'ils peuvent rendre en fait de tours de force,
Par le déboitement, la brisure et l'entorse,
Prit en ce pauvre corps des aspects surlumains.

Aussi, quand il eut clos une dernière passe
Par son plus beau salut : — tout pâle de chaleur,
Chancelant, et cherchant le mur, la tête basse,
Avec des souffles courts dans sa poitrine lasse,
Voici que de nouveau parla le bateleur :

— " Madame," disait-il, " cet exercice est rude.
" Plus rude qu'il ne semble et que vous ne croyez !
" Pour un travail pareil il faut beaucoup d'étude :
" On se rouille très vite, et, faute d'habitude,
" On y peine, un petit, comme vous le voyez."

— Alors, — et nous entrons en plein dans la merveille, —
Il se passa ceci de vraiment inouï :
Ce n'est pas seulement un pauvre homme ébloui,
Ce sont gens ayant tous bon œil et bonne oreille
Qui l'affirment. La Vierge, en souriant, fit : " Oui."

Tous la virent, quittant le haut du tabernacle,
Descendre jusqu'au sol en un glissement doux,
Puis, le parvis atteint, y marcher comme nous :
Et lui, l'humble, — pour qui se faisait un miracle, —
La regardait venir, en ployant les genoux :

Et comme il restait là, secoué jusqu'au moelleux,
— Blanche dans le reflet des vitraux de couleur, —
La belle Dame au front auréolé d'étoiles
Essuya, de l'ourlet auguste de ses voiles,
La sueur qui perlait aux tempes du jongleur ..

VICOMTE DE BORELLI.

DISCRÈTE JUSQUE DANS SA TOMBE

Mme Veutsavoir. — J'arrive des funérailles de
cette pauvre demoiselle de La Cinqtainne, et
je dois dire que c'est une femme bien ridicule.

Mme Lahaute. — Qu'a-t-elle fait ?

Mme Veutsavoir. — Elle n'a pas voulu qu'on
fasse graver son âge sur la pierre funèbre.

DOUCE PRÉVOYANCE



Lui. — Il n'y a qu'Auguste qui puisse briser le tam-
bour tout de suite : donnons-le lui.