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-—Tu sais ! reprit Claudinet, tu joueras avee moi tout & V'heure.
Ils ne sont pas cassés, les soldats. . ..

—Tu m’étonnes! fit Etienne.

—Ils ne sont pas tués pour de bon.

—Heureusement !

—A la guerre, c'est-y comme ¢a ?

—Pas précisément.

Poulot, mieux & son aise, s'était débarrassé de son sabre et de
son ceinturon, que Rose avait pris obligeamment ainsi que le képi,
pour les placer sur un fauteuil.

—Vous avez la permission ? dit la tireuse de cartes.

—De dix heures.

La pauvre femme soupira. Il était déja loin le temps ot Fron-
¢ois Champagne pronongait joyeusement cette phrase.

a Limace se mit en frais d’amabilité pour se coneilier les bon-
nes grices du sapeur-pompier, mais ce fut en pure perte.

Etienne lui répondait poliment, mais en évitant les familiarités
que provoquait le “ fiancé ” de Zéphyrine.

Rose fit du café. Ce breuvage fut fortement arrosé de cognac.

Etienne eut un mouvement d'inquidtude.

Son regard s'arréta sur la tireuse de cartes, et il fut étonné de la
voir encore plus animée qu’a Lordinaire.

Poulot était un simpie, mais il avait remarqué déja que la meére
de Claudinet n’était plus aussi sobre depuis la mort de Frangois.

1l g’en était affligé, car il avait pour elle une bonne et solide
amitié, exempte de la moindre arriére-pensée ; ce soir-1a, :1 n'avait
pas & se le dissimuler, Rose Fouilloux avait encore dépassé la mesure.

Or, le bon Etienne Poulot voyait bien que la tireuse de cartes
était trés malade ; cela lui fit done beaucoup de peine de remarquer
combien elle était peu raisonnable.

La Limace lu1 versait constamment de 'ean-de-vie.

Le pompier ne savait pas ce qui le retenait de protester contre
ces libations.

Claudinet, qui avait manifesté I'intention de jouer aveec son ami,
tombait de sommeil.

Sa petite téte oscillait sur sa poitrine et ses paupiéres semblaient
trés lourdes.

Etienne souffrait pour cet enfant, qui aurait été beaucoup mieux
dans son lit.

Mais, Rose, toute aux histoires que racontait La Limace, ne
regardait pas son fils.

Le pompier, n'y tenant plus, s'écria, comme sl gadressait &
Ienfant :

—Le marchand de sable & passé !

Cette fois, Rose revint & son fils; dans son regard passa le
reproche qu'elle s'adressait & elle-méme. Tout de suite, elle prit I'en-
fant et s’appréta & le coucher ; mais, trés gentiment, le bébé, malgré
son envie de dormir, voulut souhaiter le bonsoir & tout le monde.

Il embrassa sa tante et son oncle futur. I embrassa surtout
Etienne et lui dit :

—Tu viendras demain.

Poulot reboucla son ceinturon, bien que La Limace lui aflimét
qu’il avait encore le temps. ’ )

Le sapeur-pompier serra la main de Rose, salua le couple et partit.

—Que diable a-t-it pu se passer ? se demanda-t-il Bien siir que
si Frangois Champagne était encore du monde, il ne voudrait pas faire
sa société de ces deux types-la.... Enfin, je me trompe peut-étre. ...
Rose me mettra au courant du changement survenu dans ses idées,
N’empéche qu'elle avait Pair pomnpette, cesoir.. .. Tout ceei pourrait
bien finir mal.

La Limace et Zéphyrine respirérent plus librement quand Rose
fut de nouveau seule avec eux.

Aprés la derniére rincette, Eusébe proposa de faire un brilot.

Rose, qui pensait & la salutaire influence que le punch avait sur
elle, accepta avec empressement.

I1 était plus de minuit, quand Eusébe et Zéphyrine prirent congé
de la tireuse de cartes.

Ce fut elle qui les engagea & revenir le plus tot possible ; ils pro-
mirent qu’elle les reverrait bientdt.

Rose vacillait en refermant sa porte ; il lui semblait que fout
tournait dans la maison ; elle n'eut pas assez d’équilibre pour rega-
gner son lit, et elle g'assit & lu table, toute maculée de liquides divers.

Elle se prit la iéte & deux mains et resta longtemps dans un état
d'hébétude qui lui enlevait toute rétiexion.

La premiére absinthe avait fait son ceuvre ;
g'était jamais mise dans un état semblable.

Un sommeil de plomb [accablait ; ses coudss s'écartérent et sa
téte chavira sur la table.

Claudinet toussa ; il se réveilla et appela :

—Maman ! maman !

Rose Fouilloux dormait toujours.

Rose Fouilloux ne
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La Limace et Zéphyrine titubaient en sortant de chez la tireuse
de cartes.

Le grand air augmenta leur ivresse et leur soif.

Sans trop savoir ol ils dirigeaient leurs pas, ils échouérent sur
le quai Valmy ; un marchand de vins fermait son établissement ; le
couple réussit encore & s'abreuver,

La Limace gardait un semblant de lucidité. Il se rappelait que
la rue Gipe était loin et il se disait que jamais il ne pourrait trainer
Zéphyrine jusque-la.

Il eut une pensée d’ivrogne, qui veut faire une farce. Il avait
envie de laisser sa maltresse chez le marchand de vins ; il viendrait
la reprendre le lendemain ; elle n'aurait pas bougé, tellement elle
était difficile & déplacer dans ces eas-1a.

Mais la somnambule, malgré son abrutissement bestial, se cram-
ponna au bras de la Limace, quand le débitant les mit dehors.

La chaleur du fourneau colora davantage Ia figure des deux femmes
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Un cocher passait, un maraudeur, il arrédta sa voiture et ent un
léger sifflement.

Eusébe Rouillard avait si peu I'habitude de rouler carrosse—en
dehors de sa caravane—qu’il n’avait pas encore songé & se faire véhi-
culer & Levallois.

C'était pourtant bien simple, d’autant plus que La Limace na-
geait dans I'opulence depuis son opération avee le receleur Bidonneau.

Il poussa Zéphyrine vers la banquette ; le cocher, obl geant,
donna un fort coup de main au client, pour hisser cette masse a pru
prés inerte sur les coussins.

Eusebe, d'une voix péateuse, crut devoir fournir des explications
a l'antomédon :

—Ma bourgeoise a été contraride, prétendit-il....
sangs tournés,

—Ou allons-nous ? demanda le cocher.

—A Levallois.

—Ah ! nor, protesta le maraudeur.

Mais La Limace s'était installé & coté de sa moitié, et i1 lui disait
tendrement :

—Rassure-toi, Fifi, le cocher est un bon zig ; il va nous trimbaler
chez nous.

—Jamais de la vie ! protesta I'automédon ; pas & cette heure-ci.

—Je te donnerai une thune, répliqua La Limace. .

Cette magnificence aurait pu rester sans effet ; mais le cocher
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