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-Tu sais ! reprit Claudinet, tu loueras avec moi tout à l'heure.
Ils ne sont pas cassés, les soldats...

-Tu m'étonnes! fit Etienne.
-Ils ne sont pas tués pour de bon.
-Heureusement!
-A la guerre, c'est-y comme ça?
-Pas précisément.
Poulot, mieux à son aise, s'était débarrassé de son sabre et de

son ceinturon, que Rose avait pris obligeamment ainsi que le képi,
pour les placer sur un fauteuil.

-Vous avez la permission ? (lit la tireuse de cartes.
-De dix heures.
La pauvre femme soupira. Il était déjà loin le temps où Frün-

çois Champagne prononçait j oyeu semnent cette phrase.
La Limace se mit en frais d'amabilité pour se concilier les bon-

nes grâces du sapeur-pompier, mais ce fut en pure perte.
Etienne lui répondait poliment, mais en évitant les familiarités

que provoquait le " fiancé " de Zéphyrine.
Rose fit du café. Ce breuvage fut fortement arrosé de cognac.

Etienne eut un mouvement d'inquiétude.
Son regard s'arrêta sur la tireuse de cartes, et il fut étonné de la

voir encore plus animée qu'à l'ordinaire.
Poulot était un simpie, muais il avait remarqué déjà que la mère

de Claudînet n'était plus aussi sobre depuis la mort de François.
Il s'en était affligé, car il avait pour elle une bonne et solide

amitié, exempte de la moindre arrière-pensée ; ce soir-là, il n'avait
pas à se le dissimuler, Rose Fouilloux avait encore dépassé la mesure.

Or, le bon Etienne Poulot voyait bien que la tireuse de cartes
était très malade ; cela lui fit donc beaucoup de peine de remarquer
combien elle était peu raisonnable.

La Limace lui versait constamment de l'eau-de-vie.
Le pompier ne savait pas ce qui le retenait (le protester contre

ces libations.
Claudinet, qui avait manifesté l'intention (le jouer avec son ami,

tombait de sommeil.
Sa petite tête oscillait sur sa poitrine et ses paupières semblaient

très lourdes.
Etienne souffrait pour cet enfant, qui aurait été beaucoup mieux

dans son lit.
Mais, Rose, toute aux histoires (lue racontait La Limace, ne

regardait pas son fils.
Le pompier, n'y tenant plus, s'écria, comme s'il s'adressait à

l'enfant:
-Le marchand de sable à passé
Cette fois, Rose revint à son fils -dans son regard passa le

reproche qu'elle s'adressait à elle-même. Tout de suite, elle prit l'en-
fant et s'apprêta à le coucher ; mais, très gentiment, le bébé, malgré
son envie de dormir, voulut souhaiter le bonsoir à tout le monde.

Il embrassa sa tante et son oncle futur. Il embrassa surtout
Etienne et lui dit

-Tu viendras demain.
Poulot reboucla son ceinturon, bien que La Limace lui affinât

qu'il avait encore le temps.
Le sapeur-pompier serra la main de Rose, salua le couple et partit.
-Que diable a-t-il pu se passer ? se demanda-.t-il Bien sûr que

si François Champagne était encore du monde, il ne voudrait pas faire
sa société de ces deux types-là.... Enfin, je me trompe peut-être...
Rose me mettra au courant du changement survenu dans ses idées.
N'empêche qu'elle avait l'air pompette, ce soir .. Tout ceci pourrait
bien finir mal.

La Limace et Zéphyrine respirèrent plus librement quand Rose
fut de nouveau seule avec eux.

Après la dernière rincette, Eusèbe proposa de faire un brûlot.
Rose, qui pensait à la salutaire influence que le punch avait sur

elle, accepta avec empressement.
Il était plus de minuit, quand Eusèbe et Zéphyrine prirent congé

de la tireuse de cartes.
Ce fut elle qui les engagea à revenir le plus tôt possible ; ils pro-

mirent qu'elle les reverrait bientôt.

'Rose vacillait on refermant sa porte ; il lui semblait que tout
tournait dans la maison ; elle n'eut pas assez d'équilibre pour rega-
gner son lit, et elle s'assit à la table, toute maculée de liquides divers.

Elle se prit la tête à deux mains et resta longtemps dans un état
d'hébétude qui lui enlevait toute réflexion.

La première absinthe avait fait son oeuvre ; Rose Fouilloux ne
s'était jamais mise dans un état semblable.

Un sommeil de pîonOt l'accablait ; ses coudes s'écartèrent et sa
tête chavira sur la table.

Claudinet toussa ; il se réveilla et appela
-Maman!1 maman!1
Rose Fouilloux dormait toujours.
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La Limace et Zéphyrine titubaient en sortant de chez la tireuse
(le cartes.

Le grand air augmenta leur ivresse et leur soif.
Sans trop savoir où ils dirigeaient leurs pas, ils échouèrent sur

le quai Valmy ; un marchand de vins fermait son établissement -; le
couple réussit encore à s'abreuver.

La Limace gardait un semblant de lucidité. Il se rappelait qlue
la rue Gipe était loin et il se disait que jamais il ne pourrait traîner
Zéphyrine jusque-là.

Il eut une pensée d'ivrogne, qui veut faire une farce. Il avait
envie de laisser sa mnaîtresse chez le marchand de vins ; il viendrait
la reprendre le lendemain ; elle n'aurait pas bougé, tellement elle
était difficile à déplacer dans ces cas-là.

Mais la somnambule, malgré son abrutissement bestial, se cram-
ponna au bras de la Limace, quand le débitant les mit dehors.

La chaleur du fourneau colora davantage là figure des deux femmes
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Un cocher passait, un maraudeur, il arrêta sa voiture et eut un
léger sifflement.

Eusèbe Rouillard avait si peu l'habitude de rouler carrosse-en
dehors de sa caravane-qu'il n'avait pas encore songé à se faire véhi-
culer à Levallois.

C'était pourtant bien simple, d'autant plus que La Limace na-
geait dans l'opulence depuis son opération avec le receleur Bidonneau.

Il poussa Zéphyrine vers la banquette ; le cocher, obl géant,
donna un fort coup (le main au client, pour hisser cette masse à 1), u
près inerte sur les coussins.

Eusèbe, d'une voix pâteuse, crut devoir fournir des explications
à l'automédon :

-Ma bourgeoise a été contrariée, prétendit-il .. Elle a les
sangs tournés.

-Où allons-nous ? demanda le cocher.
-A Levallois.
-Ah ! non, protesta le maraudeur.
Mais La Limace s'était installé à côté de sa moitié, et il lui disait

tendrement:
-Rassure-toi, Fifi, le cocher est un bon zig; il va nous trimbaler

chez nous.
-Jamais de la vie ! protesta l'automédon ; pas à cette heure-ci.
-Je te donnerai une thune, répliqua La Limace.
Cette magnificence aurait pu rester sans effet ; mais le cocher


