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cessités.... Je me dois à mon pays. ... Vous comprenez cela, vous,
M9. d'Arboize, car vous servez aussi la France.

Le front de la jeune femme se voilà, car elle pensait à sa mère
elle la voyait isolée, vieillissant triste et malade, en danger de mort
peut-être sans un seul de ses enfants à ses côtés.

Elle répondit, comme si elle voulait calmer ses propres per-
plexités :

-Ce n'est pas dans la position d'Hélène que l'on peut voyager.
-C'est vrai, reconnut Saint-Hyrieix. .... La prochaine venue

de mon petit neveu ou de ma petite nièce s'oppose pour le moment
aux fatigantes pérégrinations à travers l'univers.

Robert prononça :
-1l faudra attendre ensuite que l'enfant ait un peu grandi.
-Oui, murmura Carmen, je me rassure.
-Ma chère, reprit Saint-Hyrieix, il ne faut pas vous creuser la

cervelle ainsi pour des hypothèses.... En ce moment, nous sommes
parfaitement heureux.... Je ne sais rien de plus ravissant que ce
déjeuner sous les arbres du Djuirgarden. .... Je vous remercie, M.
d'Alboize, de m'avoir donné cette inoubliable sensation.

Carmen eut une légère contraction des lèvres.

Elle se rappelait le goûter de Kernéis, dans la maison rustique
du sculptenr.

Ce retour vers le passé lui mit au coeur une amertume.
Comme si Robert devinait ce qui l'agitait en ce moment, il se mit

à parler de son ami, Paul Vernier.
-Que devient-il, ce Michel-Ange 1 demanda Firmin avec la con-

descendance un peu railleuse d'un grand homme politique pour un
artiste.

Robert avait justement reçu une lettre de Paul au commence-
ment du mois.

M. et Mme Vernier, installés à Paris, habitaient une maison, près
de l'Observatoire.

Le sculpteur avait un atelier très grand, où il travaillait avec
lougue, préparant des chefs-d'oe ivre pour l'année suivante. Il comp-
tait sur une médaille au Salon.

Son existence matérielle était assurée, grâce à la commande faite
par M. Silverstein, le richissime financier, qui avait confié à l'artiste
la décoration de son hôtel en construction.

-Tiens ? fit Saint-Hyrieix avec un mouvement épique, je comn-
manderai mon buste à ce garçon.

Robert d'Alboize était heureux de parler de son ami Paul.
L'officier formait les voeux les plus sincères pour la réussite du~

sculpteur, qu'il affectionnait à l'égal d'un frère,
Carmen souriait doucement ; elle éprouvait une grande satisfac

tion en voyant Robert exprimer si vivement ses sympathies.
M. de Saint-Hyrieix et le monde où il vivait n'avaient pas de ce~

généreuses expansions et semblaient ignorer le sentiment de, la réelle
amitié, le plus sacré.après celui de l'amour.

La jeune femme se représentait par la pensée les époques héroli
ques : Robert aurait été le second de Paul; il eût épousé ses querelle
et combattu la rapière au poing pour la cause commune.

. Après le déjeuner, la voiture, qui avait amené les trois personne
à Hasselbacken, les conduisit au bateau à vapeur par lequel on gagu
le palais de Rosendal.

C'est une des résidences estivales (lu roi, un séjour qui corres
pond à ce qu'était Saint-Cloud avant la guerre.

Le pays continuait à ravir Mme de Saint Hyrieix.
Les moissons s'annonçaient abondantes ; la limpidité de l'atmos

phère et la pureté de l'air, rafraîc~hi par les brises de la Baltiqu
donnaient à Carmen la sensation d'une sorte d'Eden.

A Rosendal, on s'arrête dans une chaumière.
Les meubles blancs et roses, au dessin primitif, donnaient u

caractère d'exquise tranquillité et de sincérité à l'humble demeuri
On y but du lait frais et on revint à Stockholm au coucher d

soleil qui s'endormit superbe dans les eaux paisibles et rougeoyante
du Moelar.

Les jours se succédèrent au milieu d- cette quiétude.
Robert d'Alboize arrivait au Grand Hôtel chercher les voyageur

et l'on partait pour des excursions de plus en plus pittoresques.
Firmin, peu accessible au pittoresque, continuait ses conférenci

sur la politique extérieure. Richelieu lui-même n'avait pas émisd
plus savantes théories sur l'extension de la France.

Robert d'Âlboize écoutait avec déférence.

On arriva ainsi au 24 de juin. Il fut convenu qu'on passera
cette nuit sur pied pour j ouir du spectacle présenté par la ville.

Inm effet, cette nuit-là tous les habitants de Stockholm célèbrei
la Saint-Jean.

Par un reste des traditions antiques et des fêtes du Soleil, 1
Suédois dansent autour des feux allumés sur chacune des montagu
qui entourent Stockholm, à chaque carrefour de la ville.

Le soleil ne se couche pas. La cité tout entière baigne dans u:

féerique lumière blanche qui tient à la fois de l'aurore et du crépus-
cule.

Les couples amoureux sont partout. On les voit se promener
enlacés, oubliant le reste du monde.

L'étreinte est douce, chaste, n'éveillant aucune pensée malsaine.
L'homme et la femme se contemplent avec sécurité ; dans leurs

yeux à l'expression rêveuse passent des sentiments de protection
mutuelle, de confiance partagée, d'appui réciproque.

Ces êtres sont confondus dans une tendresse contemplative qui
les transporte an pays de l'amour éternel.

Ils passent comme des ombres légères, rasant le sol; on entend à
peine leurs soupirs que la brise emporte.

A chaque pas, on rencontre un couple.
Dans les rues, sur les bancs, sur des troncs de sapin, le duo prin-

tanier se chante en sourdine.
Les cafés sont fleuris et parfument la nuit, pendant qu'à chaque

détour des orchestres répandent leurs sonorités joyeuses, que l'écho
transmet au loin, emplissant Stockholm d'une joie sans mélange.

Les bateaux sillonnent le lac Moeler comme autant de lucioles
qui vont d'une île à l'autre.

Les rondes s'animent sur les collines, autour des feux de la Saint-
Jean avec des jeux de lumière et d'ombre du plus graçieux effet.

Carmen se souvenait qu'en Bretagne, cette nuit-là, on allumait
aussi des feux de réjouissance. Les mélodies àcandinaves étaient plus
harmonieuses que les chants de l'Armor, où semble dominer la puis-
sante symphonie de l'Océan.

La jeune femme- s'abandonnait, enthousiasmée, à cette tendresse
universelle ; elle éprouvait cette plénitude du coeur qui fait que les
fibres les plus mystérieuses vibrent à l'infini.

Ses yeux ne pouvaient se détacher de ces belles fille blondes, à la
chair laiteuse, aux yeux Mieus, dont les formes accomplies évoquaient
autant d'images de statues de la République.

L'homme, grand et fort, lui aussi, avec des mouvements lents et
doux, rapprochait de lui sa compagne docile ; elle s'appuyait plus
étroitement sur le brasde son compagnon ; c'était charmant comme
ne caresse qui ne doit jamais finir, ou qui se renouvelle sans cesse.

Robert fit entrer M. et Mme de Saint-Hyrieix dans un café où on
leur servit du punch glacé.

Le diplomate daigna se montrer moins gourmé. Il s'écria:
-C'est splendide'! Je n'aurais jamais cru que l'on s'amusât

autant sous ces latitudes.... On ne m'avait parlé jusqu'ici que de la
nuit de Saint-Jean à Grenade.

Il se tourna vers sa femme:
-Que diriez-vous, Carmen, si le ministre me laissait à Stockholm?
Elle ne put s'empêcher de répondre

a -L'espérez-vous ?
Firmin répondit:
-Cest une façon de parler.... J'accepterais volontiers un poste

- en Suède en attendant une mission plus importante.... Qui sait où
8 l'on va m'envoyer.... Ah 1 nous regretterons plus d'une fois cette

nuit de la Saint-Jean.
8 Après s'être reposés pendant une demi-heure, ils reprirent leur

Spromenade.
Les couples chantaient toujours le divin cantique dans la nuit

-lumineuse ; leur nombre semblait encore avoir augmenté.
-Quelle heure est-il donc ? demanda Saint-I{yrieix, qui ne pou-

vait longtemps sacrifier au pittoresque et qui ne savourait plus les
charmes de la fête.... Il ne doit pas être loin de minuit.
e, Il regarda sa montre ; elle marquait trois heures du matin.

Il s'écria
C'est prodigieux 1 Je n'aurais jau'ais cru que la notion du temps

n pût s'effacer ainsi.
Carmen et Rtobert eurent un geste d'émoi.

u Les heures avaient passé vite pour eux.
-Il faut songer à rentrer, déclara Firmin.
-Monsieur d'Alboizn, je vous prie de nous reconduire au logis.

Ma journée de demain est très remplie et 'j'ai besoin de repos.
8, Robert offrit le bras à Mme de Saint-Hyrieix.

__C'est très gentil tout cela, poursuivit Firmin. ... Je regret-
es terais infiniment de n'avoir pas vu cette allégresse *populaire ; inaisje
le ne dois pas oublier que je ne suis pas venu uniquement dans le

royaume de Suède et Norwège pour y consommer des boissons glacées.
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