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cossités. ... Je me dois & mon pays.... Vous comprenez cela, vous,
M. & Arboize, car vous servez aussi la France.

Le front de la jeune femme se voild, car elle pensait & sa mére ;
elle la voyait isolée, vieillissant triste et malade, en danger de mort
peut-étre sans un seul de ses enfants & ses cotés.

Elle répondit, comme si elle voulait calmer ses propres per-
plexités :

—Ce n’est pas dans la position d’Héléne que Yon peut voyager.

—C’est vrai, reconnut Saint-Hyrieix.... La prochaine venue
de mon petit neveu ou de ma petite nidce s'oppose pour le moment
aux fatigantes pérégrinations & travers 'univers.

Robert prononga :

—1II faudra attendre ensuite que I'enfant ait un peu grandi.

—Oui, murmura Carmen, je me rassure.

—Ma chére, reprit Saint-Hyrieix, il ne faut pas vous creuser la
cervelle ainsi pour des hypothéses.... En ce moment, nous sommes
parfaitement heureux.... Je ne sais rien de plus ravissant que ce
déjeuner sous les arbres du Djurgarden.... Je vous remercie, M.
d’Alboize, de m’avoir donné cette inoubliable sensation.

Carmen eut une légére contraction des lévres.

Elle se rappelait le gofiter de Kernéis, dans la maison rustique
du sculptenr.

Ce retour vers le passé lui mit au cceur une amertume,

Comine si Robert devinait ce qui 'agitait en ce moment, il se mit
A parler de son ami, Paul Vernier.

—Que devient-il, ce Michel-Ange ? demanda Firmin avec la con-
descendance un peu railleuse d’un grand homme politique pour un
artiste. . ,

Robert avait justement recu une lettre de Paul au commence-
ment du mois.

M. et Mme Vernier, installés & Paris, habitaient une maison prés
de 'Observatoire. -

Le sculpteur avait un atelier trés grand, ol il travaillait avec
longue, préparant des chefs-d’ce 1vre pour l'année suivante. Il comp-
tait sur une médaille au Salon. : :

Son existence matérielle était assurée, grice & la commande faite
par M. Silverstein, le richissime financier, qui avait confié & l'artiste
la décoration de son hotel en construction.

—Tiens ? fit Saint-Hyrieix avee un mouvement épique, je com-
manderai mon buste & ce gargon.

Robert d’Alboize était heureux de parler de son ami Paul.

L'officier formait les veeux les plus sincéres pour la réussite du
sculpteur, qu'il affectionnait & 'égal d'un frére,

Carwmen souriait doucement ; elle éprouvait une grande satisfac-
tion en voyant Robert exprimer si vivement ses sympathies. '

M. de Saint-Hyrieix et le monde od il vivait n'avaient pas de ces
généreuses expansions et semblaient ignorer le sentiment de Ia réelle
amitié, le plus sacré.aprés celui de I'amour.

La jeune femme se représentait par la pensée les époques héroi-
ques : Robert aurait été le second de Paul; il eit épousé ses querelles
et combattu la rapiére au poing pour la cause commune.

. Aprds le déjeuner, la voiture, qui avait amené les trois personnes
 Hasselbacken, les conduisit au bateau & vapeur par lequel on gagne
le palais de Rosendal. ‘ :

(est une des résidences estivales du roi, un séjour qui corres-
pond A ce qu'était Saint-Cloud avant la guerre.

Le pays continuait & ravir Mme de Saint Hyrieix.

Les moissons s’'annongaient abondantes ; la limpidité de I'atmos-
phére et la pureté de Iair, rafraichi par les brises de la Baltique,
donnaient 4 Carmen la sensation d’une sorte d'Eden.

A Rosendal, on s'arréte dans une chaumiére.

Les meubles blancs et roses, au dessin primitif, donnaient un
caractére d'exquise tranquillité et de sincérité & 'humble demeure.

On y but du lait frais et on revint & Stockholm au coucher du
soleil qui s'endormit superbe dans les eaux paisibles et rougeoyantes
du Mcelar.

Les jours se succédérent au milieu de cette quiétude.

Robert d’Alboize arrivait au Grand Hotel chercher les voyageurs,
ot I'on partait pour des excursions de plus en plus pittoresques.

Firmin, peu accessible au pittoresque, continuait ses conférences
sur la politique extérieure. Richelieu lui-méme n’avait pas émis de
plue savantes théories sur l'extension de la France.

Robert d'Alboize écoutait avec déférence.

On arriva ainsi au 24 de juin. Il fut convenu qu'on passerait
cette nuit sur pied pour jouir du spectacle présenté par la ville. :

En effet, cotte nuit—fb., tous les habitants de Stockholm célébrent
la Saint-Jean.

Par un reste des traditions antiques et des fétes du Soleil, les
Suédois dansent autour des feux allumés sur chacune des montagnes
qui entourent Stockholm, & chaque carrefour de la ville.

Le soleil ne se couche pas. La cité tout entitre baigne dans une

féerique lumidre blanche qui tient & la fois de 'aurore et du crépus-
cule.

Les couples amoureux sont partout. On les voit se promener
enlacés, oubliant le reste du monde. )

L’étreinte est douce, chaste, n'éveillant ancune pensée malsaine.

I’homme et la femme se contemplent avec sécurité ; dans leurs
yeux & lexpression réveuse passent des sentiments de protection
mutuelle, de confiance partagée, d’appui réciproque.

Ces étres sont confondus dans une tendresse contemplative qui
les transporte an pays de l'amour éternel.

Ils passent comme des ombres légeres, rasant le sol ; on entend &
peine leurs soupirs que la brise emporte.

A chaque pas, on rencontre un couple.

Dans les rues, sur les banes, sur des trones de sapin, le duo prin-
tanier se chante en sourdine.

Les cafés sont fleuris et parfument la nuit, pendant qu’'s chaque
détour des orchestres répandent leurs sonorités joyeuses, que 1'écho
transmet au loin, emplissant Stockholm d’une joie sans mélange.

Les bateaux sillonnent le lac Mceler comme autant de lucioles
qui vont d'une ile & V'autre.

Les rondes s'animent sur les collines, autour des feux de la Saint-
Jean avec des jeux de lumidre et d'ombre du plus gracieux effet.

Carmen se souvenait qu'en Bretagne, cette nuit-la, on allumait
aussi des feux de réjouissance. Les mélodies scandinaves étaient plus
harmonieuses que les chants de I'’Armor, ol semble dominer la puis-
sante symphonie de I'Océan.

La jeune femme- s’'abandonnait, enthousiasmée, & cette tendresse
universelle ; elle éprouvait cette plénitude du ceeur qui fait que les
fibres les plus mystérieuses vibrent & l'infini.

Ses yeus ne pouvaient se détacher de ces belles fille blondes, & la
chair laiteuse, nux yeux bhleus, dont les formes accomplies évoquaient
autant d'images de statues de la République.

L’homme, grand et fort, lui aussi, avec des mouvements lents et
doux, rapprochait de lui sa compague docile ; elle s'appuyait plus
étroitement sur le bras de son compagnon ; ¢'était charmant comme
nne caresse qui ne doit jamais finir, ou qui se renouvelle sans cesse.

Robert fit entrer M. et Mme de Saint-Hyrieix dans un café od on
leur servit du punch glacé.

Le diplomate daigna se montrer moins gourmé. 1l g'éeria :

—Cest splendide ! Je n'aurais jamais cru que l'on s'amusit
autant sous ces latitudes. ... On ne m’'avait parlé jusqu'ici que de la
nuit de Saint-Jean a Grenade. .

Il se tourna vers sa femme :

—Que diriez-vous, Carmen, si le ministre me laissait & Stockholm?

Elle ne put s'empécher de répondre :

—L'espérez-vous ! .

Firmin répondit :

—C’est une fagon de parler. ... J'accepterais volontiers un poste
en Sudde en attendant une mission plus importente. ... Qui sait ot
I'on va m'envoyer. ... Ah ! nous regretterons plus d'une fois cette
nuit de la Saint-Jean.

Aprés s'étre reposés pendant une demi-heure, ils reprirent leur
promenade. .

Les couples chantaient toujours le divin cantique dans la nuit
lumineuse ; leur nombre semblait encore avoir augmenté.

—Quelle heure est-il donc ? demanda Saint-Hyrieix, qui ne pou-
vait longtemps sacrifier au pittoresque et qui ne savourait plus les
charmes de la fote. ... Il ne doit pas étre loin de minuit.

1l regarda sa montre ; elle marquait trois heures du matin.

11 g'éeria :

(C'est prodigieux ! Je n'aurais jamais cru que la notion du temps
pit g'effacer ainsi.

Carmen et Robert eurent un geste d'émoi.

Les heures avaient passé vite pour eux.

—1I1 faut songer & rentrer, déclara Firmin.

—Monsieur d'Alboiz~, je vous prie de nous reconduire au logis.
Ma journée de demain est trés remplie et j’ai besoin de repos.

Robert offrit le bras 4 Mme de Saint-Hyrieix.

—C'est trés gentil tout cela, poursuivit Firmin.... Je regret-
terais infiniment de n'avoir pas va cette allégresse populaire ; mais jo
ne dois pas oublier que je ne suis pas venu uniquement dans le
royaume de Sudde et Norwdge pour y consommer des boissons glacées.
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