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LA VEUVE DU GARDE
(Suite)

Un bruit soudain dans le bois, le bond (lune bête effrayée pet
être, le rapp)ela au sentiment lu danger qu'il courait, et il s'élança
dans le foui-ré ; une branche d'épine accrocha, sa veste, en arracha un
lambeu et Cervier contiîîua à se frayer un chemin à travers les
broussailles formant un lacis inextricable pour tout autre que pour
lu i.

-Pif! paf!1
C'étaient les deux coups de fusil de Cervier

avaient entendus de leur campement.
que les Tziganes

EN PLEINE POITRINE

D)ans 14, salle basse, emplie d'une buée épaisse, une femme d'en-
viron trente-cinq ans allait et venait, d'une chaudière remplie de les-
sive bouillante au grand cuvier de sapin rempli de linge savonné.
Une saine odeur se dégageait de l'eau rousse, dans laquelle avait
bouilli la cendre de hêtre, mêlée aux racines d'iris prises dans le
jardin. La femme, de taille moyenne, robuste et belle de la beauté
particulière aux paysannes, faite de lignes fières et de membres ro-
bustes, réalisait le type complet de lat compagne du travailleur. L'ex-
pression de sa physionomie était sereine, en dépit du labeur quotidien
et des inquiétudes qui ne pouvaient manquer de traverser son coeur
et sa pensée. De temps à autre elle interrompait sa besogne, quittait
la chaudière dans laquelle -elle puisait sa lessive brûlante, et, s'appro-
chant de la fenêtre, elle essayait de percer (lu regard l'obQeurité de la
nuit. Des rafales de vent passaient dans les branches avec des bruits
sinistres, on eût dit que la forêt tout entière craquait. C'était un gé-
missement continu, traversé par des hurlements terribles. Alors la
porte criait sur ses gonds, la fenAtre grinçait, et la bise sifflante pas-
Sait à trav-ers les ais dlu logis, agitant les rideaux dle la croisée et le
lamîbrequin sergé de la cheminée antique.

La femme f ris-onnait, murmurant :Quelle nmuit !d'une v-oix trou-
blée ; puis, afin de se réconfor-ter l'âme, elle se dirigeait vers l'angle
le plus recule de la salle, et s'approchait de trois berceaux dans
lesquels dormaient six jeunes enîfants d'âges divers, nmais dont le
dernier ne marchait pas; encor-e. Elle regardait,avec l'expr-ession <'une
tendresse ardente, ces innocents étetlant leurs têtes brunes ou blondes
et leurs membres potelés, dans l'abandon du sommeil. Les cheveux de
l' un couvraient l'oreiller de leurs boucles luisantes ;l'autre se faisait
une couronne de son bras blanc :deux jumeaux confondaient leurs
mains enlacées. Avec dles précaution, infinies, la mère bordait les lits,
redressait les couvertur-es écartées par (les doigts uîutins, rnimemait un
drap clîitfoniié, et s'oubliait dans lit contemplation (les cher-s petits
tenant à toutes les fibrmes (le son être. Elle oubliait que depuis l'aube
elle- était debout,, poursuivanît sa tâche avec un caline coîli-ae ýamîs
hâte, sans brusquerie. A cô-té, dans les deux cabiniets voisins, dorumaient
les autres :trois garçons déjà grands, une fillette capable d'aider à la
beso.pne quotidienne.

Dix ! Elle avait dix enfants ! Et dans le village, on avait oublié
son nom de Catherine, pont- l'appeler la mière Pélican.

Elle riait, et trouvait mii éloge dans ce sobriquet naïf. N'était elle
pas prête, à toute lheur-e, à donner, comme l'oiseau, sa vie et son sang
à sa couvée ?..

Rafraîchie, reposée par la contemplation des berceaux, elle repre-
nait, dans lat salle emplie d'une atmosphère humide et chaude, son v-a-
et-vient régulier. La lessive parfumée, traversant la couche de linge,
coulait lentement dans le baquet, tamiisée par n tampomn de paille.
Quand lat 1 aille serait cuite et tomber-ait en poussière, la lessive sit-rait
terminée. Toutes les lavandières savent cela.

Cependant, un tel fracas de branches se fit dans le bois et la rafale
d'hiver lui arracha (les gémissements si plaintifs, que Catherine s'ar-
rêta, les mains aux hanches avec un geste de lassitude et d'angoisse

-Quelle nuit ! répéta-t-elle.
Ses yeux se fixèrent sur la vieille horloge, battaint son tic-tac

dans une gaine de chêne ramagée de desssins en creux.

-Onze heures ! et Jean ne revient pas!
Elle s'assit sur la pierre dut foy er, brisée tout d'un coup par une

subite fatigue. Les clartés rouges (le la braise pailletaient les meubles
luisants, ou vrages, larmoire à fleurs, la huche, la table lourde sur ses
pieds torts ;le vaisselier, à travers les barreaux duquel brillaient les
couleurs vives des assiettes et dles pichets, tout un luxe campagnard,
sain au regard comme à l'âme.

Elle oubliait en ce montent les enfants endormis, le travail
presque achevé, pour songer à son mari.

Jean était parti après le dîner dle midi afin de faire une grande
tournée. Janmais elle ne le voyait s'éloigner dli logis sans une vague
appréhension. Rude métier, on effet, qlue celui (le garde-chasse ! Ce
ne sont point lt-s loups que l'on redoute, ni le boutoir des sangliers,
mais l'eunnenmi perpétuellement en éveil, inisiille, tapi dans le fourré,
guettant derrière les troncs d'arb~res, éte>ndu sous les amas de feuilles,
dissimunlé par les broussailles ;celui qlui épie, la main sur le chien de
son fusil, voyant u ennemi d]ans quiconque prétend faire respecter la
propriété d'autrui :le braconnier.

Et ils ne manquaient pets, dans toute cett- grande forêt descendant
de la côte abrupte à la Marne. Résolus, prêts à tout, ayant touj« ours
bu assez d'eau (le-vie pour se donner une excitation dneusils
avîint tant (le fois menacé Jean Tournil, que tout autre que lui eût
tremtblé en s'aventurant dans le bois, à lat reeherche des tendeurs de
collets et (les chasseurs dle clîevr uils.

Mais Jean Tournil, le mari de Catherine, allait droit son chemin,
rempli-saut son devoir avec une ponctualité régulière dressant dles
procès- verba ux chaque fois qu'il constatait un delit ; ne faibli.,sant
jamais, aussi résolu à faire respecter le droit que les braconniers à le
dédaigner.

Il savait que plus d'un gars avait juré de lui faire un mauvais
parti, et en partîculier Loiup-(erNer.

Il pouvait être visé dans l'omblre par des iýraconniers récidivistes
qui lui devaient leurs (diverses condaminationq en police correction-
nelle. Et, p)ourtant, chaque soir, sous la pluie, le vent et lat neige, il
recommienç-ait ses courses.

Catherine ne s'accoutumait point à ces abýences nocturnes. On
eût dit qu'elle s'alarmait davantage au lieu (le se rassurer. Dans les
premiers temps de sont mariage, elle ne se doutait point des dangers
courus par sont mari. M1aintenant, elle comptait les haines amassées,
les sourdes rancunes, les colères fiévreues. Elle se dlemandait chaque
soir si ce ne serait point dans l'ombre d'umi bouquet de bois qlue
Claude l'Ecureuil atteindrait son mari, ou que Cervier " règlerait ýon
conmpte." Sn cSeur se serrait, elle suivait machinalement les aiguilles
de l'horloge, dont les battements paraissaienrt répondre aux palpita-
tions de sont cSeur. Catherine éprouvait alors un soulagement, si le
soupir d'un de ses enfants l'appelait. Lat tendresse maternelle lui
fai>ait un mîomnent oublier sont angYoisse d'épouse.

Puis, tout à coup, elle entendait un pas rapide, ou bien un siffle-
ment Joyeux se faisait entendreý au loin ; c'était le maître, le mari, le
père. Elle ouvrait la porte toute grande, respirait largement, et fixait
.ses grands yeux rayonnants de tendr sse sui, le garde-chasse. Lui la
prenait dans ses i)ras avec un umouvement de joie subite. Il portait
son fusil dans u coin, défaisait ses guêtres, avalait un verre de vin,
et pendant un momtent, penchié sur le feu flambant, il savourait la
joie de se retrouver chtez lui, près de la vaiillante femme qui depuis
dix-sept ains, pirtace-.ait >a vie, de la mère qui groupait autour de lui
ue famille dont il était lier.

Il n'éveillai t point les petits, à cette heure-là. Mais lentement,
en levant les pied-, pour nmarcher sanis bruit, il se penchait sur les
berceaux, souriant, silencieux, ému ; et le baiser qu'il donnait à sa
femnme, auvant dle tomber dans un lourd sommeil, renfernmait toutes
les tendresses que sa bouche fitt restée inhabile à expr-iimer.

Et Cathjerine se sentait l'âmîe inondée de félicité. Elle possédait,
l'hmble femme, tout ce qui constitue lat paurt de bonheur des créa-
tures humaines un m foyer chaudl de tendresses légitimes, une vie de
labeur dont chacuni lui causait une satisfaction. Car, dans tout le
pays, il n'était-point de femnme plus occupée que Catherine. Les filles
aînlées aidaient, il est \vrai, au ménage -mai,3 il fallait préparer les
repas, cultiver le jardin fournissant lîs légumes de la maison, raccom-
mnoder le linige, le blar chir, le repasser. Encore, s'il lui restait un peu
de temps, lat voyait-on piquer deés corsets, afin d'ajouter aux ressources
dle la couvée.

Elles étaient mainces :Jean gagnait d]ouze cents francs par an. Il
avait le droit, il est est vrai, de tirer, de temps à autre, un lapin, voir
un lièvre, mais il eii abusait <I autanit moins que le proptiétaire du
boii dont la gai-de lui était confiée ne demeurait point dans le pay's.
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