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Il leva le bras et le stylet disparut tout entier entre les dleux épaules.-Page 189, col 3

Il lui prend les mains et, soudain, de l'une des
mlains tombe la lettre de Patoche. Bernard la
Voit, la ramasse. Evidemnient sa mère s'est éva-
Ilouje en lisant ce chiffon de papier. Telle est sa
première pensée. Et il le froisse entre ses doigts.
Que peut-il contenir ? A-t-il le droit de 19~ lire?
Oui, puisque ce papier est à ce point redloutable
que sa mère s 'en est évanouie. Il court à la si-
gniature:

" Patoche.
Ce nom lui est complètement inconnu. Il lit

malgré lui, presque sans qu'il s'en rende compte,
Poussé ý cela par une puissance qu'il ne raisonne
Pas. Il est bientôt au bout. Il a tout compris.
Et dans un long et profond soupir qui est comme
un sanglot, sa terrible douleur s'exhale en un seul
lyot :

-Ma mère ! ma mère
Mais, dans ce mot que d'éloquence ! que dena

vrement ! que de désespoir ! Mère! mère 1 Coin-
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nient?1 C'est à toi que l'on adresse pareille lettre?
C'est toi dont le coeur renîferme un si redoutable
secret!1 Mère! mère ! Toi en qui tes enfants avaient
tant de confiance ! Toi qui, pour eux, parmi toutes
les mères, était la plus (ligne de respect ! C'est toi
Tu as abusé de la confiance (lu nmeilleur des
hommes ! Tru as trompé l'affection du plus loyal
et du plus aimant des maris ! Toi, mère ? Toi ? Et
Bernard et Bernerette ne sont pas tes seuls, en-
fants ! Il existait quelque part un être que tu
avais abandonné, qui a le droit le t'appeler sa
mère, commefjai le droit! et de réclamer une part
(le ton coeur, la plus précieuse, peut-être, puisqu'il
aura le plus soulèrt et puisque la séparation aura
été plus longue ! Et c'est toi, mère, toi, la plus
adorée, la plus choyée, la plus idolâtrée ? Ah
comme tu (lois souffrir

,Son désespoir est si grand qu'il ne songe plus,
pendant ces quelques secondes, à secourir sa mère.
Il ne pense qu'à lui. Il revoit sa vie depuis son
enfance. 11 revoit aussi la vie de Marguerite.
Et vaguement il dit, branlant la tête :

-Oui, c'est vrai, je me rappelle maintenant.
A quoi pense-t-il ? Il se souvient que bien des

fois il a surpris sa mère en des tristesses mornes
qu'elle essayait vainement de lui cacher. Cela n'ar-
rivait, oh! il se rappelait tout maintenant, que
lorsque Cheverny était absent. En sa présence,
elle était nerveusement gaie. Mais sitôt parti,
toute la gaieté de la mère tombait.

Marguerite repensait à l'autre, sans doute, au
petit dont elle ignorait la destinée. Mais c'était,
cela, dans sa très jeune enfance. Souvent alors,
Bernard avait remarqué ces tristesses. Même il
l'avait interrogée:

-Mère, pourquoi as-tu les yeux rouges ? Tu as
pleuré ?

Elle se mettait à rire, mientant à son fils ainsi
qu'elle était oblig'ée de mentir à son mari, con-
damnée au mensonge jusqu'à sa mort. Oui, plus
tard, à mesure que les années s'écoulaient, la uou-
leur de Marguerite était mioins vive, le souvenir
S'était effacé, ne laissant sur la jeune femme qu'une
mélancolie générale, sans cause apparente ; Ber-
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