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LE NONDE ILLUSTRE

Il mourut.

Les pauvres—Iles anciens pauvres—de Bagdad
suivirent toutes ses funérailles, et beaucoup pleu-
raient.

I1

Par dela les temps, par dela V'espace, par dela
les formes...

O done, alors ?

Je ne sais, ni moi ni personne.

L’dme de Touriri comparat devant Ormuz pour
étro jugée.

Ormuz lui demanda :

—Qu’as-tu fait sur la terre ? Quelles sont tes
ceuvres ?

Touriri, fort tranquille sur la sentence pro-
chaine, répondit avec modestie :

—Certes, jai été faible, n'étant qu'un homme.
Je me suis délecté aux bellos lignes, aux belles
couleurs, aux sons, anx parfums, anx contacts
fuaves et aux jenx futiles de la parole. Mais jai
fondé de mes deniers quatre hépitaux, jai-donné
aux pauvres neuf parts de mes biens, et je n'ai
gardé pour moi qno la dime.

—11 est vrai, dit Ormnz, que tu ne fas pas nn
méchant homme et que, méme, tu fus rouvent
conduit par un esprit de douceur. Néanmoins,
tn n'entreras pas cette fois dans mon Paradis,
Mais ton Ame redescendra dans un antre corps et |
tu vivras une nouvelle vie terrestre afin d’expier
ctd’apprendre.

Touriri, fort étonné, demanda :

—Qu'ai-je donc & expier, Seigneur ?

—Rentre en toi-méme, dit Ormuz, et connais-
toi mieux. Quelle était ta pensée quand tu don- '
nais aux pauvres ton bien ? Et, le jour o tu ren-
contras le vieux mendiant, la femme pale avee |
gon nourrisson et 'homme rans bias ni jambes,
qu'as-tu ressenti dans ton ccenr ?

—Une immenec pitié pour la donlenr kumaine,
répondit Touriii.

—Tu meng, dit Ormuz. Lear vue te fut d’abord l
une surprise désagiéable.  Blle te rappelait tiop
brutalement Pexistence do la xouftrance et do Ia
mirére.  Puis tu lour en vonlais d’offu-quer tos
yeux par leur malpropreté et lenr laidenr. Tu
leur en voulais ausri de leur avilissement, de la
bassesxe avee lnquelle ils vimplorajent, et de I'o-
pinidtreté de lewrs trainantes pridres; et tu lear
Jetais 'autndne avee dégott. Tn méprirais i fort
les malhcurenx qu’nn jour tu ne pns rupporvter
leurs actions de grices, ear Ia grossidreté des
effusions populaives t'irrvitait ; ct la délicatesse de
ton godt refusa 4 ces pauvres gens le droit de te
prouver, par leur reconnaissance, qu'ils n’étaient
pas indignes de tes bienfaits. Tu tefforgas de
supprimer la misére, estimant qu'elle souille le
monde et qu'elle déshonore la vie. Mais je te lo
dis, moi qui sondo les consciences, il y cut de Ia
révolto et de la haine dans ta charité.

—Mais, reprit Touriri, ce que je haissais, co
n’étaient point les misérables, ¢'était la souffrance,
¢'était le mal, ¢’était Ahriman, votre éternel en-
nemi.

—Ahriman, c'est moi, répondit Ormuz.
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— Vous, Seigneur ?

—Je suis Ahriman, étant Ormuz. Lo bien ne
peut sortir que du mal; la vertu ne peut sortir
que do la souffrance.

—Est-ce 13, Seigneur, ce que vous avez trouvé
de mieux ?

—Ne blasphéme point. Le mal passera. Il
nexisic que pour engendrer la félicité et la vertu.
Quand la Terro. ol se fait I'épreuve, aura disparu,
quand toutes les imes des justes seront avec moi,
ce vera comme si le mal n’avait jamais existé.

—Cela est rpécieux, dit Touriri. Mais qu'en
faut-il conclure pour mon cas ? Quel sentiment
pouvaient m’inspirer des créatures avilies et dé-
plaisantes & voir ? Et que leur devais je de plus
que de soulager leur misére ?

—C’est pour te I'apprendre que je te renvoie
sur la terre.

—Mais, Seignear...

Touriri n'acheva pas. Plus d’Ormuz... plus de
Touriri... abime.
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Rien de plus simple ni de plus tristc que la vie

1e Tirirou, U vaquit 4 Hschoub, de trés paavres,

artisans. Il eut une enfance mal nourrie. Il ap-
prit un métier, dont il vécut péniblcment. Il avait
des vertus de pauvre homme : il était assez hon-
néte, assez bon et trés résigné, mais il n’avait ni
la fierté ni la délicatesse qui fontle luxe de I'ame.

Il se maria pour n'étre pas scul. Le travail
manquait frouvent. Sa femme et res deux enfants
moururent do misére. Un jour, il tomba d’an
échafaudage, et, mal soigné, resta fort impotent
des deux jarnbes, avec un bras paralysé et une
plaie incurable 4 ’autre bras.

Il lui fallait mendier. D'abord, il &’y prit mal;
honteux, il n'osait invister et il ne recevait pres-
que rien,

Peu & peu, I'habitude lui vint de la main opi-
niftrement tendue comme un engin de péche, des
attitudes humiliés, de la pridre qui poursuit le
passai t et qui espéro le lasger.  Dés lors il regut
4 peu prés de quoi ne pas mourir de faim.

Et, n'ayant aucune joie au monde, quand il lui
restait quelques sous, il s’enivrait avec Ia liqueur
fermentée du masis,

Une jeune fille trés pauvre, qui habitait une
petite chambre voisine de son taudis, 'ayant ren-
contré plusieurs fois, ent pitié de lui. Chaque
matin, elle venait laver la plaie de Tirirou, lui
faisant son lit, préparait sa soupe et raccommo-
dait res vétements, sans rien lui demander pour
ccla. Elle w’appelait Kitka et n’était point belle
mais sgs yeux étaient i bons qu'on : imait a les
rencontrer. Et, sats savoir pcurquoi. Tiriroun
guetiait chaque matin, de son grabat, le moment

‘on Kirka re levant, purairsait & sa tenédtre...

Un jour que Tiriron mendiait comme de cou-
tume, un homme riche lii jeta avec dégolit ure
pit¢ce d'o. - Dans le mé@me moment, Ormuz per-
mit que I'ime de Tiriron se rouvint d’avoir 616
celle de Touriri, Kt Tirirou, voyant de la haine
dans lo regard de 'homme riche qni lui faisait
Panméne, comprit pourquoi Touriii avait €té
condamné par Ormuz. 1l comprit que Ini aussi,
danx sa vie antérienre, il avait, tout cn les secou-
rant, hai les misérables pour lenr avilissement et
lenr laideur, ¢est-d dive pour des choses dont ils
n’étaient point responsables.

Le lendemain matin, qnand Kirka vintIni pan-

ser ea plaie, il la regarda. Il vit qu'elle faisait
cela sans dégoilt et que ses yeux restaient bons et
tranquil'es. Kt alois il «'apergut que cetto jeune
fille qui le soignait et ne s’éloignait point de lui,
bien qu'il {iit horrible entre les misérables, était
vraiment bonne et viaiment sainte. Quand elle
out fini de le panser, il lui baisa la main silen-
ciensement et pleura.

Et Ormuz lui it la grice de mourir dans la
nuit méme, trés doucement.

*.0n .

—Qu'as-tu compris ? demanda Ormuz & 1'Sme
de Touriri-Tirirou.

—Voici, Seigneur. Il faut servir les pauvres
pauvrement. Il faut entrer dans leur 4me de

pauvrés, ne point les mépriser pour un abaisee- |

.

ment et une diminution d'dme ou nous aurions
pu &tre réduits, nous aussi, »i nous avions été
accablés par les mé8mes nécessités ; les aimer du
moins pour leur réeignation, eux qui sont le
nombre et dont les coléres unies balayeraient les
riches comme des fétus de paille ; et rechercher
enfin #'il ne subsiste pas chez eux quelque vestige
de noblesse et de dignité. Et il faut les servir
humblement; il faut, de méme qu'on se rérigne
4 ses propres souffrances, re résigner & la mirére
des autres en tant qu'elle offense nos délicatesses;
il faut, tout en les soulageant, ne pointre révolter
contre cette mirére, mais I'accepter comme on
accepte les my-térieux desseins de Celui qui con-
nait seul la raison des choses. Car le but de I'u-
nivers, ce n’est point la production de la beauté
plastique, mais de la bonté.

—C'est & peu prés cela, dit Ormuz. Bon servi-
teur, entre dans mon repos,

JurLES LEMAITRE.
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LES MOIS FLEURIS : SEPTEMBRE

{(Voir gravu-e)

Elle fera battre le ccenr de tont bon disciple de
Nemrod ou de saint TIubert, allégorique compo-
sition de M. Habert-Dys, destirée A fignrer sep-
tembre, lo doux ct mélancolique Fructidor, mois
de la chasse.

Quel beau coup de fasil que ce congrés de la-
pins prenant leurs gentils ébats duns ce joli pay-
sage, rans svoir I'air inquiets le moins du monde
du plomb du chasseur!

Et pourtant, non loin, un groupe Ingubre d'oi-
seaux morts, dont l'aile est 3 jamais brisée,
semble bien fait ponr inspirer de profondes ré-
flexions, méme au p'us insonciant des lapins, en
lui rappelant qne la vie cst courte et sans cesse
menacée, ot que, d’un instant & Pautre, le plus
cabriolant et le plus f étillant du groupe, lui peut-
étre, tombera 13, sur 'herbe odorante, mortelle-
ment attcint, sans pouvoiv regagner son terrier.

Mais jamais lapin ne pousea si loin 1a réflexion.
Et en attendant leur derniére heure, 3 laquelle
ils ne rongent guére, en vrais épicuriens, les joy-
eux animaux continuent & s’ébattre, content de
lenr so1t et insoucicux du problématique lende-
main,

Cet amusant eujet varie de la plus Jheureuse
fegon In remarquable et attrayante séric de nos
mois fleuris, si favorablement accueillis par nos
lecteurs,

Chez Pouvrier chrétien. — I.a semaine est
finie, le travail cst termiré, les ouvriers sont par-
tis en jetant un joycux : Boneoir. Son salaire
tintant dans ra poche, Pouvrier re hite, content,
il lni tarde de revoir sa femme, ses enfants, sa
maisonnette, quil a quittés depuis le matin. Une
proprefé minutiense embellit la modeste de-
meure, et le poéd'e reluit comme de l'or ; la femme
et les enfants, tout joyeux, regoivent le pére dson
arrivée. Le salaire honrdtement gagré suffit A
Ja mére de famille, c’ert la vie de son entovrage
bien-aimé ; elle trouve méme quelque peu a
mettre de ¢6té ; cefte modeste épargne n'est-elle
pas le gage de ses vertus ? Et la joie et la paix,
finits d’un travail béni, régnent dans ce tran-
quille petit royaume.

Chez Pouvrier sans Dien. — La semaine est
finie, le travail est terminé ; le pére ne viendra
pag, la nuit est dja avancée. A la lucur de la
lampe mourante, tristcment, 'un aprés I'autre,
les enfants vont prendre le repos: le commeil
péee sur cer petits yeux ; la mére seule ne dort

as.  La malheureuse, elle se glisse cilenciense

ors de la pauvre chambrette ; elle connait trop,
hélas 1 le lien maudit. Elle y trouve son & ux,
ivre, 1a moitié du salaire est déja dépensée. Alors,
elle le supplie do le suivre, elle lui parle douce-
ment, elle ne lui adresse pas un mot de reproche.
Elle 'améne jurqu’d son lit, endormi et sans con-
naissance ; elle I’y étend avec soin, puis elle
tombe elle-méme 4 genoux : “ Mon Dien ! com-
ment cela finira-t-il 77
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