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Il mouliut. artisans. Il eut une enfance mal nourrie. Il ap-Les pauvres-les anciens pauvres-de Bagdad prit un métier, dont il vécut pénibl ment. Il avaitsuivirent toutes ses funérailles, et beaucoup pieon- des vertus de pauvre homme: il était assez hon-r'aient, nête, assez bon et très résigné, mais il n'avait ni
Il la fierté ni la délicatesse qui font le luxe de l'âme.

Par delà les tepprdlà l'espace, pa dell Il se maria pour n'être pas seul. Le travail
les formes...teparepa manquait souvent. Sa femme et ses deux enfants

Où doc alrs ?moururent de misère. Un jour-, il tomba d'unOùdnalis1 échafaudage, et, mal soigné, resta fort impotentJe ne sais, ni moi ni personne. Ides deux jamnbep, avec un bras paralysé et uneL'âme de Touriiri comparut (levant Ormuz pouîri plaie incurable à l'autre bras.
Otruz uideana Il lui fallait mendier'. D'abord, il s,'y prit mal;-Qmuaslu dtem urdaterQlesonts honteux) il n'osait insiter et il ne recevait pî'es-
Tuvrirfrras ?l srl etec ie Peu à peu, l'habitude lui vint de la main opi-Touiri fot tanqile sr l setene ro niâti-ement tendue comme un engin de pêche, deschaine, répondit avec modestie : attitudes humiliés, de la prière qui poursuit le-Certes, jai été faible, n'étant qu'un homme. passai t et qui espère le îa'!-Sel*. Ds lors il reçutJe me suis délecté aux belles lignes, aux belles à peu pirès (le quoi ne pas mour-ir de faim.couleurs,ý aux sons, aux parfums, aux contacts Et, n'ayant aucune joieai monde, quand il luisuaves et aux .eux futiles de la Dar-ole. Mais j'ai restait quelques sous,.l 'eivai t avec la liqueurfondé de mes deniers quatre hôpitaux, j'ai-donné fermentée duii mïg.aux pauvres4 neuf parts de mes biens, et je n'ai

gardé pour- moi que la dîme.
-]Il est vrai, dit Ormuz, que tui ne fus pas un njuefletèpavqihbtitioméchant homme et que, même, tu fuls souvent Uejueflet'spurqihbti nc-onduiit par- un esprit de douceur. NéanmoinF, petite chambre voisine de son taudis, l'ayant ren-tii 'enrers pa cete oisdansmonPardil contré plusieurs fois, eut pitié de lui. Chaque

Mais toni âme i-edieiwcendi-a dans un autre corps et* matin, elle venait laver la plaie (le Ti iou, lui
tis vivras une nouvelle vie terrestre afin d'expier faisant son lit., préparait sa soupe et raccommo-
et d'apprendre. dait ses vêtements, sans rien lui demander pour

Toniiri for étnné,demndacela. Elle s'appelait Kiîka et n'était point belle;
-Qu'ai-jo donc à expies-, Seigneur ? Mais ses yeux étaient ai bons qu'on: imait à les
-Rentr-e en toi-même, dit Ormuz, et coinnaig- rencontrer. Et, sai s savoir -qlioi. Tii irou
toimiex.Quelle était t pensée quand t(Ion-guta. chaque malin, le son-rbtlem en

nais aux pauvres ton bien ? Et, le joui' où ti il- où Kilka >e levant, p:îîaiss:îit à sa tenêtie...
contras le vieux mendiant, la femme pâle avec liUns joui» que Ti i irou mend init comme dle cou-
son nourrisson et l'homme :ans bias ni j*IlT.bcs, turne, un homme ri-ie liii jeta avec dégoût tire
qu'as-tu ressenti dans ton ceî ? pièe d'o'. ans le mêime moment, Or'muz pet'-

-Une immense pitié pou;- lad(oilCiii' Lîimaine, mit que l'âme dec Tiriroii se souvimit d'ava~it- été
répond it Tou ri s i. 'e elle dle Touriiii. Et Tiriiiou, voyant (lo la haine

-Tii mens, (lit Ormuz. Lenu' î-iio te fut (laboi-d lin e5ca l 'o erceqili asilino sur'p;isedégiéî. Elle te rapelat01)opl'aun noom Pt-ijî oui'quoi Toui-ii i avait été
br-utalement l'existencre de la soiîtfi'aice et dle 1.11ICoîlamîîé par;Oi-mutz. Il comprit que lui aussi,
mieêi-e. Puis lis t lit;' en voulais ('oflit-qtlei' iý4 dans saî vie aîiiu;o il avait, tout on les secen-
yeuix lai'lent,:li-p'céet leur;'laideur'. Tui-:înt, lhaïlles misér.-ahles pour' lent' avilissement et
leur' on voulais (l'-i e 1icît avilis-ement, de 1.a lent- laideurl et-à dire pour'(des -hoses dont ils
bassesse avice laquelle ils t'imploraient, et do l'o' n'étaient point i-o-pon-ables.
piniât-eté de lc;îî-s triaînantes prièr'es ; et tis leurt'le lendema:in matini,quand ha-ha vinitliii pan-
jetais l'aumône avec dégoût. Tii méprisais si for'
les malheureux qu'un joui;'llu ne pus~ suppor'ter
leurîs actions le giâes, cat' la gr'ossièr'eté îles.
effulsions populaires t'irritait ; et la délicatesse (le
ton goût r'efusa à ces pauvres gens le di-oit de te
prouve;', par leur, reconnaissance, qu'ils n'étaient
pas indignes do tes bienfaits. Tu t'effor-ças tic
suppi'imer la misère, estimant qu'elle souille le
monde et qu'elle (déshonore la vie. Mais je te le -
lis, moi qui sonde les consciences, il y eut do lat
révolte et (le la haine dans ta charité. .. \

-Mais, 'eprit Touî r' ce que je haïssais-, ce
n'étaient point les misér'albles, c'était la souffrance,
c'était le mal, c'était Ahr'iman, votr-e éter'nel en-
nemi.

-Ahr'iman, c'est moi, répondit Or'muz.

-Vous, Seigneur? .

-Je suis Ahri'man, étant Orîmuz. Le bien ne'
peuit sor-tit' que du mal ; la vertut ne petit soi'tir'
que de la souffr-ance.

-Est-ce là, Seigneur-, ce que vous avez tr'ouvé
do mieux ?

-Ne blasphème point. Le mal passer'a. Il
n'existe que poil; engendr'er' la félicité et la ver'tuî.
Quand la Toi-jo. où se fait l'épr'euve, aura dispar'u)
quand toutes les âmes des justes set-ont avec moi,
ce Mera comme si lo Ma-l n'avait jamais existé.

-Cela est spécieux, dit Touriî'i. Mais qu'en
faut-il conclur'o pouri mon cas ? Quel sentiment
pouvaient m'inspirer' des ei'éatmî-es avilies et dé-
plaisantes à voir ? Et que leur <evais je do plus
que do soulager lent' misère ?

-C'est peut' te l'apprendre que je te r'envoie
but- la ter-ie.

-Mais, Soigneur...
Touriri n'acheva pas. Plus d'Ornmuz... plus de

Tou;-iîi... l'abîme.
MI

Rien de plus simple ni de plus tiite que la vie
1, Tirirou. IU ý'aquit à Ibchoub, de trèg pauvrus

ser sa plaie, il la regarda. Il vit qu'elle faisait
cela sans dégoût et que ses yeux restaient bons et
tranquilles. Et alois il s'aperçut que cette.jeune
fille qui le soignait et ne s'éloignait point (le lui,
bien qu'il fût horrible entre les miiér-ablesy était
vraiment bonne et vi aiment sainte. Quand elle
eut fini de le panser, il lui baisa la main silen-
cieuîsement et pleura.

Et Ormuz lui Ot la grâîe de mourir dans la
nuit même, très doucement.

-Qu'as-tu compris ? demanda Ormuz à l'âme
de Touri ri-Tirirou.

-Voici, Seigneur. Il faut servir les pauvres
pauvrement. Il faut entrer dans leur £me de
pýauvré@, ne point les mépriser pour un abie-

1

ment et une diminution d'âme où nous aui-ions
pu êtr'e réduits, nous aussi, Fi nous avions été
accablés par les mêmes nécessités ; les aimer du
moins pour leur résignation, eux qui sont le
nombi'e et dont les colères unies balayeraient les
i'iches comme des fétus de paille;- et rechercher'
enfin s'il ne subsiste pas chez eux quelque vestige
de nobflesse et de dignité. Et il faut les servir'
humblement; il faut, de même qu'on se iés.igne
à ses pr'opr'es souffr-ances, se résigner à la miFère
des autres on tant qu'elle offense nos délieateýzses;
il faut, tout en les soulageant, ne point se î'évolter'
contr-e cette misèr'e, mais l'accepter comme on
accepte les mytéi-ieux desseins de Celui qui con-
naît seul la raison des choses. Car le but de l'u-
iniversy ce n'est point la production do la beauté
plastique, mais de la bonté.

-C'est à peu pi-ès cela, (lit Or'muz. Bon servi-
teur, ontrme dans mon repos.

Ji:Lxs LEMiAITRE1.

LES MOIS FLEURIS : SEPTEMBRE
(Voir gravil ei

Elle fera battre le coeur de totit bon diQciple de
Nemrod ounde saiit I1ibeit, l'allégorique compo.
sition dle IM. lfalb-t-Dys, destirée à1 figur;er- sep-
tembr'e, le d.uýiîx et mélancolique Fiîîtidor, mois
(le la chasse.

Quel beau coup (le fur-il que ce congr-ès de la-
pins pr'enant leurîs gentils ébats dans ce joli pay-
sage, sans ,;voit' l'ai' inquiets le moins du mondle
du plomnb d ii -hassen r!

Et pourtant, non loin, uln groupe lugubr'e d'oi-
seaux moi Is, dlont l'aile es-t à jsamais br-isée,
semble bien fait ponti- inspit-erde pt'ofondes ré-
flexions, rr ême au l)'iis insouciant des lapins, en
liii i-appeliint que la vie est courte et Fans cesse
menacée, et qu-, <l'un instant à l'auitre, le plus
cabriolant et le plus f étillant du groiipe, lui peut-
étre, tomher-a là, Fu;' l'he; ho odor-ante, mortelle-
ment att int, sans pouiri regagner son terrier'.

Mais jamais lapin tic poussa si loin la réflexion.
Et en attendant leur -deî'nière heur-e, à laquelle
ils ne e ongent gruèî'eon vr'ais épicuriens, les joy-
(mix animaux continuent à s'éhattr-o, content de
leur- soi t et insoucieux du problématique lende-
main.

Cet amuntstant suje t vai i0 (le la plus .heur-euse
fu'çon lat remarquaeble et attr'ayante séii de nos
mois fleuris, si favor-ablement accueillis par' nos
I ecteuî-s.

C'bez l'ouvrier chrétieni. - L.a semaine est
finie, le 1Imavail est 1er-miré, les ouvriers sont par-
tis en jetant un joyeux : Bonsoir-. Son salair'e
tintant dans Fa poche. l'ouvr-ier te hâte, content,
il luii tarde de r'evoit' su femme, ses enfantp, êta
maisonnette, qu'il a quittés depuis le matin. Une
pi-oprelé minutieuse embellit la modeste de-
meurîe, et le poê'e reluit comme de l'or'; la femme
et les enfants, tout joyeux, reçoivent le père à son
ar'rivée. Le salair'e honpêtement gagné suffit à
la mèreo do famille, c'eFt la vie de son entourage
bien-aimé ; elle tr'ouve mfime quelque peu à
mettre de (-Ôté; cette modeste épargne n'est-elle
pas le gage de ses ver'tus ? Et lat joie et la paix,
fîniits d'un tr'avail béni, règnent dans ce tiran-
quille petit i'oyaume.

(Chez l'ouvrier sans Dieu. - La semaine est
finie, le tr'avail est terminé ; le pèreo ne viendra
pas, la nuit est déjà avancée. A la lueur de la
lampe mour-ante, tiit ment, l'un aprèés l'autr'e,
les enfants vont prendre le 1-epos : le sommeil
pèse sur' ces petits yeux ; la mèr-e seule ne dor-t
p as. La maîlheur-euse. elle se grlisse sileinc-idlfe


