
-)ites-moi, reprit-il, ce monsieur, le mandataire
de M. Vermont, ne vous a donc pas fait connaître
le motif de son départ de Paris ?

-je lui ai fait peut-être cent questions ... Dame,je suis assez curieuse et j'aurais bien voulu savoir.Mais voyez-vous, monsieur Sarrue, cefî gens d'af-faires ont toujours l'air de ne pas entendre ; dumoment qu'ils ne veulent rien dire, il deviennent
muets comme cette commode. Il ne m'a pas étépossible de lui arracher une parole. Il ne m'a pasmême dit son nom ; je sais seulement qu'il est
notaire.

-C'est étrange, grommela Sarrue entre ses
dents.

Il y eut un assez long silence. Sarrue étaitembarrassé. Ne sachant comment s'y prendre pouradresser de nouvelles questions à la concierge, ilhésitait à lui parler de la lettre de Maurice.
La femme comprit qu'il avait encore quelque

chose à lui demander.
-Monsieur Sarrue, dit-elle, ce qlue je viens devous apprendre ne p)araît pas vous avoir entière-

ment satisfait ?
-C'est vrai, répondit-il - cependant je suis assezheureux de savoir que rien de fâcheux n'est arrivé

à M. Vermiont.
-Après avoir cru qu'il s'était Suicidé, je lecomprends.
" Ah 1 ça, monsieur Sarrue, comment avez-vouspu vous imaginer une chose pareille ?
-C'est une lettre que j'ai reçue...
-Une lettre ?
e-Oui, une lettre de Maurice, dlans laquelle ilM'annonce qu'il est décidé à s'ôter la vie.-- Ah! je co m»rends, s'écria la conlcierge. Výousavez raisotn on)sieur Sarrue, votre ami à eu l'idéede se donner la mort ; cela rn'exl)lique lpourquoi ily avait de la poudre et des balles sur la cheminéede sa chambre. je nme souviens, maintenan-t: enpartant avec la vieille dame, M. Vernmont a oubliéd'emporter Une lettre que vous avez reçue.-C'est p)ossilble ; mais qui donc l'a mie: lposte six Out huit jours plus tard ? mieàl
- Probablement mademoiselle Georgettei
Sarrue sursauta.
-Georgette, fit-il, Georgette !..

-Oauvre p ' avir lue, car elle l'a lue aussi, lapave ')ttee et comme vous elle a cru que M.Vermont s'était tué. Oh! je comprends enfin toutce qui s'est passé, c'est cette lettre qui a causé àmademoiselle Georgette une si grande douleur, Un1si profond désespoir et qui l'a rendue si malade,ique j'ai bien cru qu'elle n'en reviendrait pas.-- Voyons, dit Sarrue avec agitation, je ne saisispas bien, expliquez-vous mieux. MademoiselleGeorgette est donc venue ici ?-Certainement ; elle y est mêmie restée cinqjours malade, couchée dans le lit de votre amic' est Moi qui l'ai soignée. Il a fallu courir chercherle médecin ; heureusement qu'il est venu de suite;il a pu arrêter le mal, et la chière mignonne a étésauvée. Voulez VOUS que je vous raconte ?...-Oui, dites, dites-moi tout.
-Eh bien, il n'y avait pas une heure que M.Vermont était parti avec la vieille dame, lorsquemademoiselle Georgette vint pour le voir ; elleavait, paraît-il, quelque chose de très important àlui dire. Il faut que vous sachiez aussi que M.Vermont l'avait attendue la veille toute la journéeet une partie de la nuit, en proie à une grandeinquiétude. Mademoiselle Gleorgette n'était pasvenue, - c'est ce qu'elle ma dit, - parce qu'elles'était subitement trouvé e indispsece npersonne à qui elle faisait une visite. Elle n'a pasmenti, bien sûr, car elle était très pâle et se soute-nait à peine sur ses jambes ; si bien que lorsqu~eje lui eus dit que M. Vermont était sortiaiqu'il reviendrait probablement dans la soirée, mour

prendre ses effets avant de partir, je dus l'aider àmonter l'escalier, en la conduisant dans Ilahmrde M.Vrmn ù levolitlatede

fortes pour relever mademoiselle Georgette et lacoucher dans le lit de M. Maurice.
"Que s'était-il passé ? Nous pouvons supposermaintenant que mademoiselle Georgette ayanttrouvé la lettre en question, dont l'enveloppen'était pas cachetée, eut la curiosité de la lire, etque c'est après avoir fait cette lecture qu'elle esttombée sans connaissance. Cette supposition estd'autant plus juste, que je ramassai une lettre aumilieu de la chambre et que je la remis dans sonenveloppe. je n'ai pas eu la pensée de la lired'ailleurs, je lis très mal l'écriture.
1Bref, le médecin vint et ordonna des remèdesqu'on courut chercher. MademIoiselle G"eorgetterevint de son évanouissement. Quand elle se trouvaun peu mieux, elle se souvint apparemment de lalettre. Elle me la demanda. je la lui donnai. Aprèsl'avoir relue, je m'aperçus qu'elle la fourrait sous letraversin. Elle pleurait, elle sanglotait, elle pous-sait des gémissements à fendre l'âme. J'étais vrai-ment très effrayée.

",J 'avais tort, car, d'après ce qu'à dit le méde-cin, c'est surtout parce que mademoiselle Georgettea beaucoup pleuré qu'elle n'a pas été malade pluslongtemps.
1Quant à la lettre, monsieur Sarrue, il est évi-dent que c'est mademoiselle Georgette qui l'aemportée et mise à la poste.

-Oui, dit-il, j'en suis absolument certain.-Maintenant, vous voilà rassuré il n'y a pasde malhieur.
Sarrue baissa la tête.

-Si, pensait il, le malhieur existe; mais il estpour elle, p)our elle seule!
'l)ites-moi, reprit-il tout haut, vous avez apprisà mademoiselle Georgette que Mý,aurice a étéemmené par une femme inconnue, qui est venuele chercher ?"

-Certainement; je n'avais aucune raison pour
lui cacher la vérité.

-L'avez-vous revue depuis?
-- Non.
-De sorte qu'elle ignore que Maurice a faitemporter les objets qui se trouvaient dans sachambre et qu'il veut conserver, et que par sonordre, ses meubles; ont été vendus ?-Naturellement, elle ne peuit pas savoir cela.Après l'avoir remerciée, Sarrue quitta la concierge.Il revint chez lui la tête inclinée sur sa poitrine,le coeur serré comme dans un étau, en proie à uneagitation extrême. En ouvrant la Porte de sachambre, il jeta un regard plein de tristesse sur laporte voisine, qui s'était si souvent ouverte devantlui, et un soupir s'échap)pa de sa poitrine.
-C'était ma soeur, nia fille ! s'écria-t-il avecdouleur, la gaieté et le rayon de soleil de chaquejour, ma poésie vivante, et j'ai été sans pitié Pourelle 1 Mes mains,' que je lui avais tendues pour laprotéger, ont b)royé son coeur,' et je l'ai chassée 1..Ah ! c'est odieux,' c'est infâme ce que j'ai fait là*lMais je suis donc un méchant ! ...Il s'assit tristement dans un coin, ap)rès avoirrelu la lettre de Mau rice, se remit à réfléchir, la têtedans ses mnains.
Ce qlui s'était passé, il le voyait, il le devinaitle mot de l'énigme était trouvé. Il se blâmait, ils'accusait.

-- Oui, se disait-il, en les accablîant sous le poidsde ma colère insensée et ridicule, je les ai réduitsau dsespir. oin e mo, les malheureux ne rai-sonnaient plus. Après avoir vainement attenduGeorgette, sachant crbi, j'avaséédreculp)our elle, Mvaurice ses i aiéé u r éepcrel'avait poussée au sucd tli-êeae 'ntninde se donner la mort. C'est alors qu'il aécrit cette fatale lettre laiatcranmn 
i

son projet à exécutiore.sil auPravdnévidemment qsur l,naaiidne -u1Vil
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est-elle ? que fait-elle ? Elle pleure, elle est déso-
lée, désespérée !

"Et c'est moi, s'écria-t-il d'un ton douloureuxe
c'est moi, qui aurais donné ma vie pour elle, quiai causé son malheur ! Si je ne m'étais pas mon-
tré sans pitié, Mauirice, retenu par Georgette, qu'il
aime, ne serait pas parti. Où est-il allé ? Personne
ne le sait. Peuit-être ne reviendra t il plus à Par'Il se fixera quelque p)art et dans un an, dans Sixnmois, il ne pensera plus à Georgette."

Il releva b)rusquement la tête.
-Tutà 'heure~ reprit-il, j'avais tort en disant

que Marc û bien fait de détruire Sa lettre
non, non, il vaut mieux qlue Georgette le croit
mort que de suplposer qu'il l'a abandonnée!1

Il se replongea de nouveau dans ses somrn!e,
réflexions. Mais il cessa de s'occuper de Maurice
pour ne plus penser qu'à Georgette.

Il la voyait pâle, maigrie, noyée dans les larmes,
malade, abandonnée de 1tout le monde> sans travail,
sans argent, dénuée de tout, dans la plus affreusc
misère !

Et p)ressant son front brûlant sous ses mainsglacées, il s'adressait les reproches les plus violents.
Soudaix, un sanglot s'échapae de sa p)otrineopp)ressée et il se dressa d'un seul mouvement*
Il pleurait à chaudes larmes.-- Ah ! exclama-t-il avec fureur, enl agitant sesgrands bras, je suis un misérable,i n monstre

XVI

Un instant avait sufl-i pour creuser une Plaie
profonde au coeur de Jacques Sarrue. Les j'qui suivirent, loin de lui rendre le calme, i nn
tèrent encore sa douleur et lui firent sentir plu
cruellement ses; déchirements intérieurs. 1abi-
tuelleinenit grave, il était devenu taciturne etbre ; il ne parlait pluis à personne ; il répond,,epeine quand on l'interrogeait ; il fuyait Sséaniletii:s amuis, qui s'étonnaient de le voir changai"
et cherchait tous les moyens de s'isoler, de vir
seul. 

te et cetteIl pensait constamment à George tai glidée que la jeune fille souffrait, qu'elle étaiorture.heureuse, devenait pour lui une véritaible ,trai
Isortait de chez lui dès le matin et ne re fiaitque 1 très tard pour se coucher. Quel emlploi fi

il de son, temn)s ? Quand il avait donné ses 1eÇO0 5ce qui lui prenait à peine trois ou quatre Aere
quatre Jours chaque semaine, il s'en allait rui.iIon g des quais, devant les étalages des boullil.nistes. C'était sa vieille habitude (lui le tatfaU.sait p)lutôt que sa volonté. Et q1uanid il é ta4 itigué de regarde.r les livres, car il n'en achtdtesun seul, le front penché vers le sol, et penda vrheures il errait commre une âme en peine à ilrales rues de la ville. au é ote etIl cherchiait Geotgette, le Paur, O '~ uiespérait qu'il parviendrait à la rencontrer. .isest,fallait cette illusion et il oubliait queF
grand. 

. 1c test*-L'e jour où je la retrouveraidat.i'e egenoux que je lui deman'deraî pardoDee

embrassant ses pieds d'enfant (Ille jelamppier'dle me renldre le droit de la protéger et CettCJesans laquel(ý, je le sens, je ne p lus yv tdO"
Il faisait un seul repas par jOUrp qfalait cmême il ne mangeait pas du tout. e

son estomac criât bien haut p)our le décîder1ilotrer chez un traiteur quelconque. D Ulein»faisait lias une forte dépense il lat1gaitSe 
-pour ne pas mourir de faim. dan io.Son vêtement n'avait jamais été das npiteux état : il ne voyait plus la brosse, il étotiloi

blé d taches d'encre, de graisse d'acGrtc910 1

pmavai ~ ,
râpé jusqu'à la trame; son chapeaunaaforme, ni couleuir, et un mendiant i jtretiré ses souliers de la hotte d'un Chiffofln


