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LES CLOCHES DE BOTREAUX
CONTE DE NOEL

1

Cétait la veille de Novl ; I’ Angleterre entiére se pré-
parait & festoyer et a festiner, et le petit port de Bos-
castle faisait comme toute 1’ Angleterre.

La mer s'est creusé la, sur la cdte nord du Cornwall,
entre deux hardis promontoires de rochers sombres, une
baie étroite ou viennent s'abriter les barques des pé-
cheurs et quelques bitiments de petit tonnage. En re-
montant la vallée profonde et resserrée, au milien de
laquelle se précipite sur son lit de galets un ruisseau
tortueux, on arrive au pied de la colline ol se pressent
les habitations des artisans, des charpentiers de marine,
les docks et les magasins, tandis que sur la colline elle-
méme sont dispersées des demeures plus aristocratiques
des armateurs, négociants et magistrats. Le site est pit-
toresque et sauvage, et le voisinage de Tintagel, ot la
légende place I'un des chiteaux du roi Arthur, donne
un certain relief poétique a ces régions qui conservent
encore leur individnalité originale.

Tout travail était donc suspendu; sous le toit de
chaume du Jeu de Quilles, se pressaient carriers, mé-
tayers, pécheurs et pilotes ; une partie intéressante tou-
chait & sa fin. Rien de plus dissemblable que les deux
champions : I'un grand, souple, vif, nerveux, passionné,
aux traits fortement accusés, beaux si I'on veut, mais
d'une beauté inguiétante ; l'autre, grand aussi, mais
plus robuste, maitre de lui-méme, et dont le visage ré-
gulier, calme, honnéte, ouvert, devenait superbe sous
I'impression d’une surexcitation extraordinaire.

Lun était Richard Curgenven, surnommé Dick le
Brésilien, parcequ’il avait heaucoup erré dans les mers
du Sud, travaillé aux mines du Brésil, et portait tou-
Jours des vétements voyants, ornés d'or et d’argent qui,
Joints & ses fagons cavaliéres, & ses libéralités, & ses ré-
cits d’aventures, émerveillaient une partie de la jeu-
nesge et déplaisaient souverainement aux laborieux du
pays. L’autre était Philippe, oli plutét Phil Rounswald,
Jeune fermier dont les ancétres dataient de la conquéte
normande, et que tout le monde estimait 4 Boscastle.

Trois quilles restaient debout; d’'un ceup Phil les
renversa et fut déclaré vainqueur.

Son antagoniste prit mal sa défaite ; on entendit quel-
ques mots injurieux :

—1ls vont se battre ! s’écria-t-on.

—Non! pas de batterie aujourd’hui! répondit avec
autorité le vieux John Truscott, grand et gros hercule
bon enfant, président improvisé de la réunion.

—Qu'ils luttent s’ils le veulent; on peut en sortir
bons amis !

La lutte d’adresse, & I'antique, est encore trés en fa-
veur dans le Cornwall, et John Truscott, champion
reconnu de son pays, vainqueur dans bien des ren-
contres avec 'étranger, ¢'est-a-dire I'habitant des comtés
voisins, était un arbitre écouté.

Les adversaires rejetérent donc leur longue blouse de
laine et parurent dans la jaquette collante du lutteur,
que les hommes de la cdte quittent rarement. Cette
fois encore, la vigueur froide eut raison de la fougue

emportée, i
—Une chute ! une chute ! cria la foule en voyant le

Brésilien & terre. .
—La premitre fois, dit-il, les dents serrées, ce sera

plus sérieux 1
—Et ta chute sera peut-étre plus dangereuse ! repar-

tit Phil.
—I1 y a du mauvais sang entre les deux gars, mur-
mura Joe Treherne, le pilote, et 1a fille du meunier

Rosewear en est la cause !
II

Au fond d’un petit vallon, dépendance de la vallde
principale, dans l'anfractuosité du roc, dont il semblait
faire partie, se trouvait le moulin de Rosewear, avec son
toit de chaume épais aux larges rebords, son pignon i
fenétres en treillis et sa grande roue noire, silencieuse
en ce moment. Le ruisseau qui la faisait tourner, ra-
pide et babillard, se donnait des airs de cascade, & la
moindre pierre qui le génait, et jetait son ruban lumi-
neux parmi les gendts et les hautes herbes. Hugh Rose-
wear, le meunier joyeux, bon vivant, avait tout Pair
d'un homme qui va faire un bon repas, et n'en est pas
fiché : son double menton, son sourire ouvert, le cligne-
ment de ses yeux gris, foute sa personne témoignait
d’une parfaite satisfaction. On attendait les convives
pour le réveillon ; les guirlandes de lierre et de houx
reflétaient la flamme du feyer, les gobelets brillajent
sur la table de chéne et les odeurs savoureuses s’échap-
paient de la pitce voisine.

—Ah! te voild, Grace, ma fillette ; tu t'es faite
belle ! Il est vrai que cela ne t'est pas difficile. Ton
neeud cerise te sied & merveille, et je suis bien aise que
tu n’aies pas m:s 'e colifichet de ce garnement de Cur-
genven,

Ce discours s'adressait & une grande, svelte ot fraiche
jeune fille, dont les beaux cheveux chétains, naturelle-
ment ondés, retombaient en boucles autour d’un char-

mant visage, tout rayonnant de franchise et de gaieté.
Le pére pouvait vraiment la regarder avec complai-
sance.

. —Allons, pére ! la broche est en bon et bel or, et le
pauvre Dick n’est pas déja si mal !

—Eh bien! moi je ne l'aime pas, ni sa langue si
bien pendue, ni ses yeux qui ne vous regardent jamais
en face. Qu’est-ce qu'un vagabond qui ne peut jamais
vivre dans sa paroisse ¢ Et que fait-il au loin, avec ses
étrangers ! Donnez-moi un brave gargon, travailleur et
franc comme Phil, qui aime la terre et les jeux de son
pays ! A la bonne heure !

Si le meunier efit pu voir les belles couleurs que son
panégyrique appelait aux joues de la fillette, il efit été
bien tranquille sur le choix qu'elle ferait entre ses deux
aalants.

Tls arrivérent presque en méme temps, Dick avec son
assurance et un compliment bien tourné, Phil avec un
salut moitié timide, moitié familier. Le Brésilien, & la
vue du neeud cerise, langa sur son rival un regard hai-
neux qui fut saisi au passage par dame Rosewear, la
mére de Grace. Puis les autres convives se succédérent
rapidement, et la conversation s'anima.

Le meunier, plein de son sujet, recommenga ses at-
taques contre la vie errante ; Dick la défendit et conta
des aventures terribles qui firent pélir la belle Grace.
C'était vivre ! cela, disait-il.

—Et vous, pilote Treherne, interrogea Hugh Rose-

wear, quelle est votre opinion ?

—Oh! moi, je dis qu’il y a des braves gens partout,
mais en vérité, j’aimerais mieux étre sir d’une bonne
tombe dans notre cimetiére de Botreaux, que d’aller re-
joindre presque tous mes aieux au fond de la mer.
Savez-vous que 'un des rares Treherne, ensevelis prés
de I'église, était mon arridre-grand-pére, et qu'il gagna
la terre sur une épave du vaisseau qui apportait les
saintes cloches?

—Racontez-nous ¢a, Joe, dit-on en cheeur, et le pilote
ne se fit pas prier :

—*“Vous avez entendu dire, n’est-ce pas, que dans le
te’lpps, il y a bien des années, les gens de Boscastle, aga-
cés d'entendre la cloche de Tintagel sonner fétes et
dimanches, et pour les baptémes, mariages et enterre-
ments, tandis que leur clocher de Botreaux restait tou-
Jours muet, commandérent, je ne sais oh, mais bien
loin, un carillon que devait bénir le pape, un évéque,
ou quelque personnage de ce genre?

Certain dimanche on annonga que le bétiment por-
tant les cloches était en vue ; le vent était bon, la mer
calme, et Tintagel sonnait & toute voléde.

Te pilote, enchanté, s'écria :

—Merci & Dieu pour notre bonne traversée !

_ —Merci au vaisseau et & la voile, reprit le capitaine ;
il sera temps de remercier Dieu & terre,

—Nous devons lui rendre grice partout.

—Non | rendez grice an vent et & la solide char-
pente du navire, rugit le capitaine, et il se mit & blas-
phémer avec fureur.

Aussitdt de gros nuages noirs obscurcirent le ciel, le
vent souffla violemment, les vagues énormes poussérent
le vaisseau sur les rochers, vers le Trou noir, i la pointe
Villapark ; on entendit un craquement formidable, et
la mer se couvrit des débris du naufrage, pendant qu’au
dessus des bruits de la tempéte s'élevait le tintement
solennel des cloches engloutis. On recueillit mon
ajeul mourant, et ses derniéres paroles furent celle-ci :
“ Comme les cloches sonnent doucement? Elles m’ap-
pellent au foyer éternel.” On dit que dans les grandes
tempétes, on entend le carillon, et que si dans une des
saintes vigiles on se rend & la pointe de Villapark, les
cloches vous prédisent 'avenir.

—Oui, ajouta facétieusement le vieux Truscott, et l'on
raconte méme que certain meunier, pas bien loin d’ici,
regut le conseil d'aller consulter les cloches.

—Peut-étre bien, mais il n’y alla pas, car il vit dans
les yeux de la belle quelque chose qui valait toutes les
cloches du monde.

On avait bien devisé et bien soupé ; I’horloge allait
sonner la premiére heure de No&l. Grice, Phil et le
Brésilien avaient disparu. Prés de 'écluse du moulin, la
silhouette de deux personnes appuyées sur la balustrade
rustique se reflétait aux rayons de la lune dans le petit
étang.

—Voyons Grace, disait Phil, voild deux ans que je
suis votre fidtle servant. N'est-il pas temps de me dire
ce que je peux espérer

—Etes-vous donc si 118 de me courtiser, Phil ? Ai-je
écouté persomne autant que vous ? Ne pouvez-vous at-
tendre encore un peu ?

—Dieu me préserve de vous presser, Grace! mais
J’ai une bonne maisen & vous offrir et la place de ma
mére est vide ; pourquoi ne pas la prendre? Et puis
je n'aime pas ce Brésilien qui tourne autour de vous,
et je voudrais avoir le droit de veus protéger.

Et, pour la premidre fois, il s'enhardit jusqu'a pas-
ser son bras autour de la taille de la jeune fille. Ils ne
virent pas, dans I'obscurité que jetait le rocher autour
d’eux, se rapprocher une ombre qui les épiait depuis
leur arrivée. :

—Eh bien ! Grace, ma clérie, & quand le mariage ?
Un mot, je vous en prie.

—Allez le demander aux cloches de Botreaux, répon-

. dit la coquette.

—J’aimerais mieux l'entendre de vos lévres, mais la
nuit est belle et je penserai & vous. A

—Oui, mais je ne veux pas étre trormpée, comme le
fut maman. Vous m’apporterez un gage : une touffe
d’ceillets de mer. )

—Je mne vous tromperai jamais; Grace, a demain,
prés de la cascade de Saint-Kneightan, n’est-ce pas?

—Oui, bonsoir Phil.

11 vit dans les yeux de la jeune fille, ce quelque
chose qu'avait vu autrefois le meunier, dans ceux de sa
fiancée, et la pressant dans ses bras, il lui donna le
doux baiser des fiangailles, franchit le ruisseau d’un
bond, et se dirigea vers la pointe de Villapark.

Rentrée dans la maison et accoudée & sa fenétre,
Grace le suivait des yeux, lorsque tout & coup elle aper-
cut Vombre qui se glissait derriere lui, sans jamais se
rapprocher ; elle pensa au Brésilien, et son cceur fut
rempli d’épouvante.

Jamais chevalier ne partit pour sa mission d’amour,
d’un ceur plus sincére et plue brave, que le jeune fer-
mier allang par cette nuit de Noél, 4 la conquéte de sa
touffe de fleurs d’hiver.

Déja il a dépassé la vieille église et gagné le bord de
la falaise, dont la muraille sombre contraste avec I'o-
céan argenté par la lune. 1l sait que la fleur demandde,
croit 13, protégée par le roc, au-dessus du Zrou noiwr;
se baisser, cueillir quelques branches est l'affaire d'un
instant ; mais comme il se redresse, 'ombre s’élance
sur lui et I'éclair d'une lame passe devant ses yeux. Ll
arréte le bras et saisit son adversaire & la gorge ; leurs
yeux se rencontrent, tous deuX sentent que c'est une
lutte 3 mort.

L’herbe est glissante, tout mouvement peut étre dé-
cisif, les minutes sont «les heures, Phil est le plus fort,
mais le Brésilien le plus expérimenté : d'un etfort féi1oce
il attire son antagoniste, ils surplombent I'abime, Phil
en est plus proche et voit scintiller les vagues au-des-
sous de lui ; tout & coup le son d’une cloche se fait en-
tendre, minuit sonne 4 Lintagel, le regard du Brésilien
se délourne une seconde, Phil en profite et le terrasse,
ils sont & terre, moitié sur le sol, moitié daus le vide,
au-dessus du précipice ; mais Phil a enfoucé une main
dans les herbes et de I'autre il fait rouler son ennemi
dans ’espace !

Néanmoins il n'est pas encore sauvé ; plusieurs fois
il parvient & poser le genou sur la falaise, plusieurs fois
il glisse de nouveau ; les touffes d’herbe se déracinent,
son corps est inondé de sueur froide, les battements de
ses arteres I’étourdissent ; un dernier cri : Grace ! Un
supréme etfort et il retombe presque sans vie sur 16 sol
ferme ! Le joyeux carillon de Tintagel le ranime, le
jour de Noél commence ; ramassant ses fleurs éparses,
il reprend triste et morne le chemin de Boscastle......

III

Prés de la cascade, au milieu des ruines d'une an-
tique chapelle, revétues de lierre et de houx, Grace at-
tend son tiancé, si heureuse, si confiante qu'elle ne s'¢-
tonne méme pas d’étre la premiére au rendez-vous.

Lie soleil radieux a dissipé ses craintes de la veille.
Mais quel est ce pas lent et lourd $ quel est cet homme
courbé sous le poids de I’angoisse qu'exprime si dou-
loureusement son visage ¥ Est-ce Philippe, ou son fan-
tome ? D’abord, muette de terreur, la jeune fille s’¢-
lance et s'écrie enfin, reprenant dans son anxiété le tu-
toiement si naturel &4 ceux de son pays et si peu usité
en Angleterre :

—Phil | Phil! quas-tu? qu’est-il arrivé ¢

Avec up sourire navré il lui tend ses fleurs,

—Tiens, Grace, voici le gage que tu m’as demandé,
Si tu savais ce qu’il me cofite, tu le rejetterais comme
une malédiction.

—Non, Phil, il me sera toujours cher, répond-elle
en plagant le bouquet sur sa poitrine. Tu n’as pas pu
faire le mal. Tu es incapable d’un crime. Ah! oui, je
me rappelle ! Cette nuit, j'ai vu 'ombre qui te suivait :
¢’était Dick, n'est-ce pas? Oh! dis-moi, dis-moi tout,
mon ami, mon bien-aimé ! )

Et de ses bras elle entoure le cou de son fianeé.

—Non ! non! Grace! Ne me touche pas, il y a du
sang sur mes mains. 1l y a un meurtre sur mon &me !

—Par pitié, dis-moi tout, mon Philippe, répéte la
pauvre enfant, mortellement pale.

Et il lui dit tout. L o

—Oh ! je te le jure, ma chérie, je n'ai fait que me
défendre, Dieu le sait, mais enfin j’ai fué/ Je t'ai per-
due, et avec toi je perds tout-

Et cet homme si fort sanglote comme un enfant.

Grace se reléve la premiére.

—Mon bien-aimé, dit-elle, ton dme est sans reproche ;
tu étais dans ton droit ; tu peux lever la téte devant
les hommes ; tu le dois, je le veux ! .

Et, appuyant cette force ébranlée sur sa faiblesse
courageuse, elle passe la main de son ami sous son bras
et le raméne chancelant, désolé, jusqu’a son logis. La,
elle apergoit le vieux Truscott triste et grave et com-
prend tout ; Truscott est le constable de la parcisse. A
1a vue d’un homme, Phil se reldve.

—Je sais ce que tu me veux, Jan; je te suivrai;



