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toire, et dont l'aspect étrange éveille dans l'esprit du
voyageur les glorieuses souvenances d'un autre &ge et
des grandes luttes de vos ajeux.”

Encore tout ému par ces considérations si patriotiques
qu'on les croirait émanées du cosur d'un entant du sol, et
pon pas échappées de la bouche d'un étranger,—il est
vrai que pour cet &tranger qui a su parler de nous en
termes si nobles et si chaleureux, le Canada est une pa-
trie d'adoption,—j'ai voulu jeter un dernier cri d’appel &
ceux de mes concitoyens qui sont tiers comme moi des
souvenirs de notre passé et jaloux aussi de leur conserva-
tion. Quatre volumes consacrés & faire revivre les gloires
de notre chére capitale; des années employées & chasser
dans nos rues tortueuses pour en débusquer la moindre
légende,—cette inestimable proie des chroniqueurs,—
me donnent le droit d’élever hautement la voix.

Aussi done, m’écrierai-je avec ceux qui pensent, avec
ceux qui sentent, avec ceux qui savent se souvenir:—
Grace pour ce qui nous reste de nos pauvres murailles.
8'il vous faut absolument détruire encore, jetez & bas
cette vilaine porte dont les fraiches pierres de taille ne
témoignent que trop qu’elles n'ont pas regu le baptéme
du feu! Celle-ci ne dit rien & notre 4me: nous ne la con-
naissons pas et 'abandonnon;: volontiers &4 votre rage de
destruction.

Mais ces pans de murs séculaires, ces courtines, ces bas-
tions croulant sous le poids de la gloire de cinqg siéges,
oh! loin de porter sur eux des mains profanatrices, arré-
tons au contraire leur chute irréparable ! Ce n’est pas ici
le pic du démolisseur, ¢'est la truelle protectrice, c'est le
ciment réparateur que la vénération de tout un peuple
doit employer pour la conservation du monument le plus
honorable et le plus visible de son histoire.

Et vous, fréres, travailleurs de la pensée, laborieux
pionniers de la terre encore & demi-sauvage des lettres
canadiennes, vous tous qui aimez a4 évojuer aux yeux du
. peuple les grandes legons de I'héroisme de son passé afin
de lui mieux enseigner les devoirs de 'avenir, que de
tous les points de la contrée 'écho de votre voix réponde
a la mienne, et que nos clameurs grossissantes se chan.
gent en éclats de tonnerre si la priére ne peut arréter le
bras des sacriléges !

JosEPH MARMETTE.
Québec, T juillet 1874.

REVE BIZARRE

Le eoleil avait disparu derriére un long rideau de nuages
montant lentement A I’horizon. La chaleur du jour avait été
gxcessive. Un calme profond régnait dans la nature, et cepen-
dant quelque chose faisait pressentir que ce calme ne tarderait
pas ) i¢tre troublé, Pas un souffle de vent n'agitait le feuillage
des arbres; les petits oiseaux effleuraient la terre du bout de
leurs ailex, et les chevaax regagnaient leurs étables en faisant
entendre de sourds et plaintifs hennissements.

Cependant le jour baissait rapidement, ct les nuages conti-
puaient & s'étendre sur notre faubourg, comme un voile de
mauvais augure.

J'étais assis, pour ne pas dire couchd, dans un grand fauteuil
couvert en serge noire, lequel, ressemblait ni plus ni moins &
un sépulere.  Un grand feu pétillait dans l'atre et ses mille
parcelles lumineuses venaient s'eteindre & mes pieds.

J'étais plongé, comme vous allez le voir, dans une lecture
trds-intéressante, et qui ne fait point honneur & I'auteur ; puis-
qu'a peine en avais-je feuilleté sept ou huit pages que je sentis
mes paupidres s'appesantir, et bientdt un profond sommeil
s'empara de mon 8tre. Je fis alors un réve, et ce rdve, cher
lecteur, le voici :

1l me sembla que j'étais transporté dans une immense et
lointaine campagne.

Une voix retentissante ordonpa A tous les hommes d'y venir |-

déposer le fardeau de leurs peines, aprés quoi on procéderait &
une nouvelle distribution. Cette annonce piquant ma curio-
sits, (seul héritage que nous 16gudt de si bon ceeur, Eve, notre
premiére mére) je m'approchai du centre de la campagne dé-
signée & cet effet, et jo vis, dans une confusion indescriptible,
I’énorme cohue du genre humain se pressant, se précipilant de
tous les bouts de l'univers, et chaque étre vivant jetant tour &
tour son fardeau dans nn endroit, qui devint en un clin d'mil
nn mont prodigicux, dont 1a cime dépassait de beaucoup la
véyinn des nuages. Prés de cette pyramide d'un ordre tout
nouveau, se tenait une f mme, qui déployait la plusgrande ac-
tivité dans cette étrange opération. Elle avait & la main un
maguitique microscope, et portait une robe dont les couleurs
s(duisantcs variaient au gré des rayone du soleil. Quelque
chose de sauvage et de distrait se voyait dans ses regards. (’é-
tait elle qui conduisait tous les venants, leur tendai' gracieuse-
ment la main, les aidant & décharger leurs fardeaux. Mon ceeur
sc fundit, rien qu'a entendre ces pauvres humains gémir et sou-
pircr sous le poids, et & voir cet inconcevable amas de nos
peines,

Toutefois, je dois le dire, ce spectacle si trisie en lui-méme
&tait souvent égayé d’incidents fort divertissants.

Je vis un homme, par exemple, qui tirait de dessous son man-
teau brodé en or ¢t en argent, un paquet soigneusement ca-
cheté ; et, quand ce paquet fut dans le tas, je découvris que
c’était la pauvreté, Plus loin, c’était une foule d'amoureux
®'avancant écragée sous un poids de lammes d'amour, de billsts
douzx, de soupirs méprisés, etc. ... Plux loin encore, une troupe de
vivilles filles jetaent leurs rides, et beaucoup de jeunes dames,
leur peau cuivrée ou bourgeonnée comme un printemps, On
voyait tomber comme la grale les ldvrer épaisses, les nez vi-
neux, les dents jaunes ou cariées. Ce qui me surprit, c'est que
le mont n'était composé que de difformités physiques. .

Un gros gaillard, qui m’avait paru plus chargé que les autres,
attirait particulidrement mon attention, et presque ma pitié.

11 lanea enfin son paquet dans ce muséum de nouvelle es-

pdce. ('était une bosse énorme qu'il avait apporté, comme les
chameaux, en venant au monde.

Aucune espdce de maladies ne manqua au rendez-vous. Jo
fus extrémement surpris, je le répate, de ne voir dans le mor-
ceau que des défauts ou des maladies du corps, et pas un vice
du ceeur ou de l'esprit, pas un crime, pas mdme un préjugsé !

Pourtant, V'occasion était belle.

Un scélérat, un fripon fieffé s'acheminait lentement, respi-
rant & peine sous sa charge, et soufflant comme un phoque;
je croyais, et vous auriez cru comme moi, chers lecteurs, qu’il
allait bien vite se débarrasser de ses crimes : pas du tout, il ne
langa qu'un regard de défi A 'assemblée, et passa.

Ce fat pour moi un indicible plaisir de voir 'humanité dé-
barrassée de ses peines, et parvevue au comble de ses veeux.

Quand cette besogne fut achevée, la femme qui y avait dé-
ployé tant de zéle, me voyant spectateur oisif, s'approcha de
moi, et me mit son microscope devant les yeux.

Je n’y eus pas plutdt découvert ma figure, que je restai
comme pétrific d’étonnement et de honte de la voir si effray-
ante et si petite. Cela me mit d'une humeur telle, que je la
pris, furieux, et la lancai de toutes mes forces dans le mon-
ceau ; comme on ferait d’'un masque.

11 arriva tout juste que mon voisin venait aussi de se défaire
de son visage, le trouvant trop haut pour sa personne.

Effectivemest, cette partie de son individu était d'une lon-
gueur démesurée, et je ne crois pas exagérer, en disant que son
nez avait A lui seul la taille d’'une asperge.

Chacun ayant de la sorte rejete ce qui lui déplaisait en lui,
T'assemblée éprouva un sentiment général de satisfaction.

A prés une courte pause, la voix se fit de nouveau entendre,
et annong¢a que chacun avait la liberté de prendre aun hasard
une autre affliction au lieu de la premidre, et de s’en retourner
chez soi.

Sur ce I'imagination de tout le monde se mit de plus belle
en mouvement pour choisir un autre paquet; mais alors le
dsgordre et la confusion devinrent épouvantables.

Je ne pus voir qu'a grande peine quelques-uns des ¢changes
qui eurent lieu, et en rends scrupuleusement compte au lcc-
teur.

D'abord, un vénérable vieillard, qui avait jeté sa colique et,
qui n’avait pas d'héritiers pour son immense fortune, lui pré-
féra un fils débauchsé, dont un pére irrité venait de se débar-
Trasser.

Mais l'effronté jeune escogriffe était & peine entre les mains
de son pare adoptif, qu'il se mit & le tirer par la barbe, 4 le se-
couer, & lui faire souffrir mille insultes; de telle sorte que le
bonhomme venant A rencontrer le véritable pére, qui <e tor-
dait A P'écart, tourmenté d’horribles douleurs dans les entrailles,
lui proposa, sans hésiter, de rendre sa colique et de reprendie
son fils.

Le pére de ce dernier y consentit sans se faire prier.

Beaucoup reprirent la pauvreté pour la douleur, la mélan-
colie pour le souci.

Devant moi, défilait tétc basse et silencieux, un essaim de
petits Bon 'p :rte de salons, aux pommettes fardées, qui avaient
recu au lica d'une magnifique chevelure noire, bouclée A la
Henri-Rochefort, une perruque dont les fils argentés trahissaient
leur jeune et droite stature.

Les fommes, surtout, faisaient un tapage & effrayer les Wer-
ther; c'était & qui prendrait le plus vite un pagquet conve-
nable.

Une vieille dame, naguére enrubanée, pommadée, brossée,
et tout fraichement astiquée, recut un ulcére en partage; et fut
obligée de porter sur sa téte comme un diadéme, I'antique bon-
net de ooton bleu.

Une autre d’age moyen, reprit des épaules voutées, au lieu
d’une taille trop épaisse ; une troisidme changea un énorme nez
camard, seul ornement que son visag: possédat, contre une
mauvaise réputation ; une vieillc demoiselle, chantant naguére
ses amours, et qui n'avait rien trouvé de désagréable dans sa
personne qu'une cicatrice sur l'eil droit, qui lui donnait la
forme de trois yeux, recut en échange une figure de charbon-
nicr tatouée de la petite vérole.

Je puis afirmer qu'il n’y avait rien de plus excentrique.

Je ne dois pas non plus m’oublier moi-méme.

Mon voisin, au long visage, n'eiit pas plutdt essayé ma pe-
tite figure, que j'éclatai de rire, & faire croire qne ma bouche
faisait le tour de mon visage : tant cela lui donnait un air ridi-
cule. Le pauvre homme en fut tout houteux.

Au fond je n'avais pas si grapde raison de triompher, car,
essayant de porter la main A mon frount, je manquai mon coup,
et n'arrivai qu'a ma ldvre supérieure. De plus, mon nez était
tellement saillant que je ne pouvais porter la main A aucune
partie de mon visage sans l'atieindre et I'écorcher misérable-
ment.

Nous nous consolimes, cependant, de notre mésaventure en
voyant que nous n’étions pas encore les plus malheureux.

Bref, chaque lot étant distribue entre tous les membres de
P'espdce humaine, ce fut un spsctacle encore plus piteux que le
premier de voir ces infortunés abimés sous leur charge, et d’-
plorant amérement leur folie.

Ce n'4tait, tout le long de la campagne, qu'un duo de mur-
mures, de plaintes et de lamentations.

Enfin, je ne pourrais dire quels transports de joie éclaterent
de toutes parts, quand tout A coup la voix se fit entendre de
nouveau, pour permettre & chacun de reprendre son ancien fir-
deau.

Oh! certes, je ne me le fis pas répéter deux fois, je m'élangai
en avant.

Au mdme instant, un violent coup de tonnerre ébranla les
murs de mon apartement.

Jo m'éveillai en ursaut, bondissant sur mon sidge en m'é-
criant : au secours! au secours!....

Je promenai lo igtemps mes regards étounés autour de ma
chambre comme pour chercher I'objet de ma surprise, mais jo
ne vis rien!

Le vent soufflait toujours avec une violence extrdme.

La pluie tombait par torrents, et les arbres sous 1a bourrasque
de 'ouragan faisai. ut ¢.tendre de sourds gémissements. Mes
idées confuses ¢ rassemblérent peu a peu

Je fus retird de ce cauchemar singulier, par les accents
d’une voix de femme, pur: ot vibrante, douce mélodie qui me
sembla venir du ciel, et qui chantait au milieu de la tempste,
ces vers du poéte:

# Soupirs, briser, murmures,
“ Vibrant sous les ramures,
“ A la chute du jour!
“ Rien ne vaut 'harmonie,
“ La douceur infinie,
“ D'un petit mot d'amour!
Quelle était cette fée mystérieuse mélant ainsi sa

voix, an
gourd murmure de la tempdte ? 4

Qui avait produit cette délicieuse musique dont les dernidres
notes vibraient encore A mon oreille?

Quelle virtuose inconnue, venait ainsi chanter le soir dans
notre paisible faubourg? Un momeut, une pensée bizarre,
extravagante, impossible, passa dans mon esprit.

11 me sembla, ou plutdt, je crus reconnaitre dans 'harmonie
de cette voix divine quelques intonations de celle de ma bien-
aimée !

Je m'arrdtai quelques instants ) cette pensée, je voguai sur
cet Océan aux vagues moelleuses, aux vents toujours prospéres,
au ciel toujours pur, que les prismes de l'espoir déroulent aux
folles et vives imaginations de la jeunesse. :

Mais, cher lecteur, cette pensée avait & peine effleuré mon
esprit, que je partis d’un immense éclat de rire.

L'illusion venait de s’envoler, ne me laisgant que son déce-
vant mirage : semblable aux éclairs qui, en disparaissant, re-
plongent leurs ailes de flammes dans la nuit....

St. Sauveur, Québec. J. B, C.

QUELQUES REFLEXIONS SUR L’ART ET LA POESIE

“Laloi de PArt ¢’est la loi de la Vie.
E. Heuro.
I

St., Augustin, d s le plus célébre de ses ouvrages, parle de
deux cités baties par deux amours. © Fecerunt itag:e duas ciri-
tates amores duo : tenenam scilicel, amor Dei usque ad contemptum
Dei ; calestem vero amor sui usque «d con’emptum sui.’

Il me semble quon pourrait donner & Uhistoire des lettres
humaines le titre que St. Augustin donne & son chef-d’euvre :
La Cité de Dieu. Car faire I'histoire de I'Art, c’est comparer
ensemble les monuments célébres du génie de 'homme. Or
le vrai point de comparaison entre les ceuvres de I'Art comme
entre les hommes se trouve en Dieu, centre unique et commun
de I'Art et de la Vie. Etudier les lettres, ou toute autre mani-
festation de I’Art, c’est wisiter deux mondes bitis par denx
amours : I’amour de Dieu jusqu'a la transfizuration par l'ideal
des choses créées ; et 'amour des choses créées jusqu’au me-
pris de Dieu et au culte de la nature.

LR
-

Cest une erreur de croire que la poésie soit neutre dans cette
grande lutte de la pensée contre les sens qui fait le fond de la
vie de tous les hommes. Qui Pemportera de ces deux puis-
sances cternellement enncmies dans une gue re qui ne finira
quavec les hommes? C'est la question capitale, ou plutdt
l'unique question de tous les temps et de tous les lieux. Au-
cune des pensées, aucune des paroles, aucun des soupirs de
l'homme n'a le droit ou le pouvoir de s'isoler de la lutte. La
poésie qui est la fleur du g-nie de I'homme, son aspiration la
plus ardent» son épanchement le plus naturel, son soupir le
plus profond et le plus intime, 1a poésie doit donc porter dans
son coeur plus profondément que toutes les awuvres humaines,
cet amour bon ou wnauvais que tout homme nourrit en lui-
méme et qui en fait un honnéte homme ou un scélérat.

* ®
N

La poésie n'est en etfet que le langage du génie. Clest la
parole revétue des splendeurs de I'harmonie. Or la parole es!
faite & l'image de celui qui la prononce comme '’homme qui
est 1a parole vivante de Dieu dans le monde sensible est fait
a limage de Dieu; comme le Verbe, la parole que, Dieu se
dit A lui-méme dans le monde éternel est l'image parfaite et
substantielle du Pére. La parole porte 'homme duns l'idée
qui I'anime, comme nous portons Dieu dans notre ime. La
parole ne se congoit pas sans I'idée, comme un corps humain
ne se concoit pas sans U'dme qui Panime. Sans 'ime le corps
ne peut avuir que la beauté d’un cadavre: sans idée la parole
n’est qu'un son inintelligible que le vent disperse. La parole
est donc vivante comme 'homme d'une vie persounclle & la
fois sensible et au.dessus des sens, Elle porte dans son ame
ce que 'homme porte dans la sicunc, amour de Dieu ou
l'amour du mal.

Toute ime est bonne o1 mauvaige : toute idée est vraie ou
fausse. L’ame ne peut étre belle sans la vertu: une idée n’est
belle que par la verité. Une ame est bonne jar cela seul
qu’elle a la vertu : l'ides sera bonne par cela seulement qu'elle
sera vraie. .

11 suit de 13 que le premier merite d’'un ouvrage quelconque
sera la vérité ; quon doit le juger non par les qualités sensibles
qui sont inférieures, mais par les idées qui en sont l'dme,
comme on apprécie dans un homme les qualités de 'ame plutdt
que celles du corps; enfin qne l'on ne doit pas étudier la pa-
role indépendamment de la pensée, comme on n'étudie pas un
homme vivant dans un cadavre.

*®
.

Dans I'étude des lettres, la premidre question qui se présente
ot celle-ci : La poésie, ou si 'on veut, la création du génie a-
t-elle un but et d-s lois? Lt si elle en a quels sont.ils 72—
C'est & quoi nous allons ticher de repondre. .

§'il est vrai que 'homme ait sa fin vers laquelle tendent,
tous ses actes et toutes ses pensces ; sison ime s'entr'ouvre au
rayon du bonheur. supréme pour aspirer ia vérité et I'amour
comme cette fleur qui sur sa tige suit le soleil de I'aurore au
crépuscule pour s'abreuver de lumiére et de chaleur; le génie
qui n'est que ime humaine avec ses facultés élevées au su-
blime, et la poésie, le plus délicieux épanouissement du génie,
naspireront-ils pas & Dieu? Il n’en peut étre autrement.
L'acte n'a pas d’autre fin que la cause quil'a produit, La
création du génie doit done avoir Dieu pour fin comme le génie
lui-méme.

C'est la plus grande gloire de notre nature que nous retrou-
vions Dieu sur les sommets de la pensée comme sur ceux de
1a vie. Mais c'est notre plus douloureuse imperfection que
nous ne puissions le voir ici-bas qu'a travers les voiles mysté-
rieuses de la pensée ou dans les créatures qui ne le montreny
qu'en ne le voilant. Nous ‘ne regardons pas en face le soleit
couronné des splendeurs du midi: nous contemplons sa lu-
midre dans la beauté de toutes les créatures qui nous environ-
nent ou la nuit dans la lune qui réflschit ses clartés. Ainsi de
Dieu, soleil de la vie et ds la pensée. Nous le contemplons
dans les crcatures sensibles qui sont 'image de sa beauté, en
nos dmes qui ont 8a ressemblaunce, ou encore dans les régions
absiraites de la pensée, au-dessus ds la natire sensible et de
nous-mémes. Nous ne voyons pas léclat de sa face; mais
comme Moise sur 16 Sinai, nous le voyons parderriére, lorsqu'il
est passé. Nous le reconnaissons aux trois rayons qui se
réflschissent ‘en noux et sur toutes les créatures: le. Vrai, le
Reau et le Bon.



