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toire, et dont l'aspect étrange éveille dans l'esprit du1
voyageur les glorieuses souvenances d'un autre âge et
des grandes luttes de vos aïeux."

Encore tout ému par ces considérations si patriotiquesq
qu'on les croirait émanées du cœur d'un enfant du sol, et
non pas échappées de la bouche d'un étranger,-il est

vrai que pour cet étranger qui a su parler de nous en
termes si nobles et si chaleureux, le Canada est une pa-
trie d'aloption,-j'ai voulu jeter un dernier cri d'appel à

ceux de mes concitoyens qui sont fiers comme moi des

souvenirs de notre passé et jaloux aussi de leur conserva-

tion. Quatre volumes consacrés à faire revivre les gloires

de notre chère capitalei des années employées à chasser

dans nos rues tortueuses pour en débusquer la moindre

légende,-cette inestimable proie des chroniqueurs,-

me donnent le droit d'élever hautement la voix.

Aussi donc, m'écrierai-je avec ceux qui pensent, avec

ceux qui sentent, avec ceux qui savent se souvenir :-

Grâce pour ce qui nous reste de nos pauvres murailles.

S'il vous faut absolument détruire encore, jetez à bas

cette vilaine porte dont les fraiches pierres de taille ne

témoignent que trop qu'elles n'ont pas reçu le baptême

du feu! Celle-ci ne dit rien à notre âme: nous ne la con-

naissons pas et l'abandonnon i volontiers à votre rage de

destruction.
Mais ces pans de murs séculaires, ces courtines, ces bas-

tions croulant sous le poids de la gloire de cinq siéges,

oh ! Loin de porter sur eux les mains pr>fanatrices, arrê-

tons au contraire leur chute irréparable ! Ce n'est pas ici
le pic du démolisseur, c'est la truelle protectrice, c'est le

ciment réparateur que la vénération de tout un peuple

doit employer pour la conservation du monument le plus

honorable et le plus visible de son histoire.

Et vous, frères, travailleurs de la pensée, laborieux

pionniers de la terre encore à demi.sauvage des lettres

canadiennes, vous tous qui aimez à évoluer aux yeux du

peuple les grandes leçons de l'héroïsme de son passé afin

de lui mieux enseigner les devoirs de l'avenir, que de
tous les points de la contrée l'écho de votre voix réponde
à la mienne, et que nos clameurs grossissantes se chan.
gent en éclats de tonnerre si la prière ne peut arrêter le
bras des sacriléges !

JOSEPH MARMETTE.
Québec, 7 juillet 1874.

REVE BIZARRE

Le soleil avait disparu derrière un long rideau de nuages
montant lentement à l'horizon. La chaleur du jour avait été
excessive. Un calme profond régnait dans la nature, et cepen-
dant quelque chose faisait pressentir que ce calme ne tarderait
pas à être troublé. Pas un souffle de vent n'agitait le feuillage
des arbres; l1s petts oiseaux effleuraient la terre du bout de
leurs ailes, et les chevaux regagnaient leurs étables en faisant
entendre de s >urds et plaintifs hennissements.

Cependant le jour baissait rapidement, et les nuages conti-
nuaient à s'étendre sur notre faubourg, comme un voile de
mauvais augure.

Jétais assis, pour ne pas dire couché, dans un grand fauteuil
couvert en serge noire, lequel, ressemblait ni plus ni moins à
un sépulcre. UJn grand feu pétillait dans l'âtre et ses mille
parcelles lumineuses venaient s'eteindre à mes pieds.

J'étais plongé, comme vous allez le voir, dans une lecture
très-intéressante, et qui ne fait point honneur à l'auteur; puis.
qu'à peine en avais-je feuilleté sept ou huit pages que je sentis
mes paupières s'appesantir, et bientôt un profond sommeil
s'empara de mon être. Je fis alors un rêve, et ce rêve, cher
lecteur, le voici :

Il me sembla que j'étais transporté dans une immense et
lointaine campagne.

Une voix retentissante ordonna à tous les hommes d'y venir
déposer le fardeau de leurs peines, après quoi on procèderait à
une-nouvelle distribution. Cette annonce piquant ma curio-
sité, (seul héritage que nous léguât de si bon cœur, Eve, notre
première mère) je m'approchai du centre de la campagne dé-
signée à cet effet, et je vis, dans une confusion indescriptible,
l'énorme cohue du genre humain se pressant, se précipitant de
tous les bouts de l'univers, et chaque être vivant jetant tour à
tour son fardeau dans un endroit, qui devint en un clin d'oil
un mont prodigieux, dont la cime dépassait de beaucoup la
région des nuages. Près de cette pyramide d'un ordre tout
nouveau, se tenait une f'mme, qui déployait la plus grande ac-
tivité dans cette étrange opération. Elle avait à la main un
m~iuiique microscope, et portait une robe dont les couleurs
s(durisants variaient au gré des rayons du soleil. Quelque
chose de sauvage et de distrait se voyait dans ses regards. C'é-
tait elle qui conduisait tous les venants, leur tendai' gracieuse-
me'nt la main, les aidant à décharger leurs fardeaux'. Mon coeur
se fendit, rien qu'à entendre ces pauvres humains gémir et sou-.
pirer sous le poids, et à voir cet inconcevable amas de nos
peines.

Toutefois, je dois le dire, ce spectacle ai trisie en lui-même
était souvent égayé d'incidents fort divertissants.

Je vis un homme, par exemple, qui tirait de dessous son man.-
teaui brodé en or et en argent, un paquet soigneusement ca.-
cheté; et, quand ce paquet fut dans le tas, je découvris que
c'était la pauvreté. Plus loin, c'était une foule d'amoureux
'avançant écrasée sous un poids de flammes d'amour, de billets

doux, de soupirs méprisés, etc...-. Plus lotn encore, une troupe de
vieilles tilles jetatent leurs rides, et beaucoup de jeunes dames,
leur peaus cuivrée ou bourgeonnée comme un printemps. On
voyait tomber comme la grêle les lèvres épaisses, les nez vi-.
neux, lee dents jaunes ou cariées. Ce qui me surprit, c'est que
le mont n'était composé que de difformités physiques. .

Un gros gaillard, qui m'avait paru plus chargé que les autres,
attirait particulièrement mon attention, et presque ma pitié. '

Il laça enfin son paquet dans ce muséum de nouvelle es.-

pèce. C'était une bosse énorme qu'il avait apporté, comme les
chameaux, en venant au monde.

Aucune espèce de maladies ne manqua au rendez-vous. Je
fus extrêmement surpris, je le répète, de ne voir dans le mor-
ceau que des défauts ou des maladies du corps, et pas un vice
du cœur ou de l'esprit, pas un crime, pas même un préjugé 1

Pourtant, l'occasion était belle.
Un scélérat, un fripon fieffé s'acheminait lentement, respi-

rant à peine sous sa charge, et soufflant comme un phoque;
je croyais, et vous auriez cru comme moi, chers lecteurs, qu'il
allait bien vite se débarrasser de ses crimes: pas du tout, il ne
lança qu'un regard de défi à l'assemblée, et passa.

Ce fut pour moi un indicible plaisir de voir l'humanité dé-
barrassée de ses peines, et parvevue au comble de ses voux.

Quand cette besogne fut achevée, la femme qui y avait dé-
ployé tant de zèle, me voyant spectateur oisif, s'approcha de
moi, et me mit son microscope (levant les yeux.

Je n'y eus pas plutôt découvert ma figure, que je restai
comme pétrifie d'étonnement et de honte de la voir si effray-
ante et si petite. Cela me mit d'une humeur telle, que je la
pris, furieux, et la lançai de toutes mes forces dans le mon-
ceau - comme on ferait d'un masque.

Il arriva tout juste que mon voisin venait aussi de se défaire
de son visage, le trouvant trop haut pour sa personne.

Effectivement, cette partie de son individu était d'une lon-
gueur démesurée, et je ne crois pas exagérer, en disant que son
nez avait à lui seul la taille d'une asperge.

Chacun ayant de la sorte rejeté ce qui lui déplaisait en lui,
l'assemblée éprouva un sentiment général de satisfaction.

Après une courte pause, la voix se fit de nouveau entendre,
et annonça que chacun avait la liberté de prendre au hasard
une autre affliction au lieu de la première, et de s'en retourner
chez soi.

Sur ce l'imagination de tout le monde se mit de plus belle
en mouvement pour choisir un autre paquet; mais alors le
d&sordre et la confusion devinrent épouvantables.

Je ne pus voir qu'à grande peine quelques-uns des échanges
qui eurent lieu, et en rends scrupuleusement compte au lec-
teur.

D'abord, un vénérable vieillard, qui avait jeté sa colique et,
qui n'avait pas d'héritiers pour son immense fortune, lui pré-
féra un fils débauché, dont un père irrité venait de se débar-
rasser.

Mais l'effronté jeune escogriffe était à peine entre les mains
de son père adoptif, qu'il se mit à le tirer par la barbe, à le se-
couer, à lui faire souffrir mille insultes; de telle sorte que le
bonhomme venant à rencontrer le véritable père, qui se tor-
dait à l'écart, tourmenté d'horribles douleurs dans les entrailles,
lui proposa, sans hésiter, de rendre sa colique et de reprendr e
son fils.

Le père de ce dernier y consentit sans se faire prier.
Beaucoup reprirent la pauvreté pour la douleur, la mélan-

colie pour le souci.
Devant moi, défilait tête basse et silencieux, un essaim de

petits Bon 'p ,rie de salons, aux pommettes fardées, qui avaient
reçu au lieu d'une magnifique chevelure noire, bouclée à la
Henri-Rochefort, une perruque dont les fils argentés trahissaient
leur jeune et droite stature.

Les femmes, surtout, faisaient un tapage à effrayer les Wer-
ther; c'était à qui prendrait le plus vite un paquet conve-
nable.

Une vieille dame, naguère enrubanée, pommadée, brossée,
et tout fraîchement astiquée, reçut un ulcère en partage ; et fut
obligée de porter sur sa tête comme un diadème, l'antique bon-
net de coton bleu.

Une autre d'âge moyen, reprit des épaules voutées, au lieu
d'une taille trop épaisse ; une troisième changea un énorme nez
camard, seul ornement que son visage possédât, contre une
mauvaise réputation; une vieille demoiselle, chantant naguère
ses amours, et qui n'avait rien trouvé de désagréable clans sa
personne qu'une cicatrice sur l'oil droit, qui lui donnait la
forme de trois yeux, reçut en échange une figure dle charbon-
nier tatouée de la petite vérole.

Je puis affirmer qu'il n'y avait rien de plus excentrique.
Je ne dois pas non plus m'oublier moi-même.
Mon voisin, au long visage, n'eût pas plutôt essayé ma pe-

tite figure, que j'éclatai de rire, à faire croire que ma bouche
faisait le tour de mon visage: tant cela lui donnait un air ridi-
cule. Le pauvre homme en fut tout honteux.

Au fond je n'avais pas si graide raison de triompher, car,
essayant de porter la main à mon front, je manquai mon coup,
et n'arrivai qu'à ma lèvre supérieure. De plus, mon nez était
tellement saillant que je ne pouvais porter la main à aucune
partie de mon visage sans l'atteindre et l'écorcher misérable-
ment.
. Nous nous consolâmes, cependant, de notre mésaventure en
voyant que nous n'étions pas encore les plus malheureux.

Bref, chaque lot étant distribué entre tous les membres de
l'espèce humaine, ce fut un spectacle encore plus piteux que le
premier de voir ces infortunés abimés sous leur charg", et d_
plorant amèrement leur folie.

Ce n'Atait, tout le long de la campagne, qu'un duo de mur-
mures, de plaintes et de lamentations.

Enfin, je ne pourrais dire quels transports de joie éclatèrent
de toutes parts, quand tout à coup la voix se fit entendre de
nouveau, pour permettre à chacun de reprendre son ancien f ir-
dean.

Oh! certes, je ne me le fis pas répéter deux fois, je m'élançai
en avant.

Au même instant, un violent coup de tonnerre ébranla les
murs de mon apartement.

Je m'éveillai en ursaut, bondissant sur mon siège en m'é-
criant : au secours I air secours I...

Je promenai lo îgtemps mes regardls étonnés autour de ma
chambre comme pour chercher l'objet de ma surprise, mais je
ne vis rien !

Le vent soufflait toujours avec une violence extrême.
La pluie tomb rit p ir torrents, et les arbres sous la bourrasque

de l'ouragan faisai ut e itendre de sourds gémissements. Mes
idées confises se rassemblèrent peu à peu

Je fus retiré de ce cauchemar singulier, par les accents
d'une voix de femme, pur" et vibrante, douce mélodie qui me
sembla venir du ciel, et qui chantait au milieu de la tempête,
ces vers du poète:

SSoupirs, brises, murmures,
" Vibrant sous les ramures,
" A la chute du jour I
r Rien ne vaut l'harmonie,
" La douceur infinie,
" D'un petit mot d'amour I

Quelle était cette fée mystérieuse mêlant ainsi sa Toix, au
sourd murmure de la tempête? •

Qui avait produit cette délicieuse musique dont les dernières
notes vibraient encore à mon oreille?

Quelle virtuose inconnue, venait ainsi chanter le soir dans
notre paisible faubourg? Un moment, une pensée bizarre,
extravagante, impossible, passa dans mon esprit.

Il me sembla, ou plutôt, je crus reconnaître dans l'harmonie
de cette voix divine quelques intonations de celle de ma bien-
aimée I

Je m'arrêtai quelques instants à cette pensée, je voguai sur
cet Océan aux vagues moelleuses, aux vents toujours prospères,
au ciel toujours pur, que les prismes de l'espoir déroulent aux
folles et vives imaginations de la jeunesse.

Mais, cher lecteur, cette pensée avait à peine effleuré mon
esprit, que je partis d'un immense éclat de rire.

L'illusion venait de s'envoler, ne me laissant que son déce-
vant mirage: semblable aux éclairs qui, en disparaissant, re-
plongent leurs ailes de flammes dans la nuit....

St. Sauveur, Québec. J. B. C.

QUELQUES REFLEXIONS SUR L'ART ET LA POESIE

"La loi de l'Art c'est la loi de la Vie.
E. H .. o.

St. Augustin, d os le plus célèbre de ses ouvrages, parle de
deux cités bâties par deux amours. "Fecerunt itaq "e duas ciri-
tales amores duo : tenenam scilicet, amor Dei usque ad contemptum
Dei; colestem vero amor sui usque (id conlemptum sui."

Il me semble qu'on pourrait donner à l'histoire des lettres
humaines le titre que St. Augustin donne à son chef-d'œuvre :
La Cité de Dieu. Car faire l'histoire de l'Art, c'ebt comparer
ensemble les monuments célèbres du génie de l'homme. Or
le vrai point de comparaison entre les ouvres de l'Art comme
entre les hommes se trouve en Dieu, centre unique et commun
de l'Art et de la Vie. Etudier les lettres, ou toute autre mani-
festation de l'Art. c'est visiter deux mondes bâtis par deux
amours : L'amour de Dieu jusqu'à la transfiguration par l'ideal
des choses créées ; et l'amour des choses créées jusqu'au m"-
pris de Dieu et au culte de la nature.

C'est une erreur de croire que la poésie soit neutre dans cette
grande lutte de la pensée contre les sens qui fait le fond de la
vie de tous les hommes. Qui l'emportera de ces deux puis-
sances eternellement ennemies dans une gue re (lui ne finira
qu'avec les hommes ? C'est la question capitale, ou plutôt
l'unique question de tous les temps et de tous les lieux. Au-
cune des pensées, aucune des paroles, aucun les soupirs de
l'homme n'a le droit ou le pouvoir de s'isoler de la lutte. La
poésie qui est la fleur du gaie de l'homme, son aspiration la
plus ardente, son épanchement le plus naturel, son soupir le
plus profond et le plus intime, la poésie doit donc porter dans
son cour plus profondément que toutes les couvres humaines,
cet amour bon oumauvais que tout homme nourrit en lui-
même et qui en fait un honnête homme ou un scélérat.

La poésie n'est en effet lue le langage du génie. C'est la
parole revêtue des splendeurs de l'harmonie. Or la parole es!
faite à l'image de celui qui la prononce comme l'homme qui
est la parole vivante de Dieu dans le inonde sensible est fait
à l'image de Dieu ; comme le Verbe, la parole que. Dieu se
dit à lui-même dans le monde éternel est l'image parfaite et
substantielle lu Père. La parole porte l'homme dans l'idée
qui l'anime, comme nous portons Dieu dans notre âme. La
parole ne se conçoit pas sans l'idée, comme un corps humain
ne se conçoit pas sans l'âme qui l'anime. Sans l'âme le corps
ne peut avoir que la beauté d'un cadavre: sans l'idée la parole
n'est qu'un son inintelligible que le vent disperse. La parole
est donc vivante comme l'homme d'une vie personnelle à la
fois sensible et au.dessus des sens. Elle porte dans son âme
ce que l'homme porte dans la sienne, J'amour de Dieu ou
l'amour du mal.

Toute âme est bonne ou mauvaise : toute idée est vraie ou
fausse. L'âme ne peut être belle sans la vertu: une idée n'est
belle que par la v-rité. Une âme est bonne par cela seul
qu'elle a la vertu-: l'idee sera bonne par cela seulement qu'elle
sera vraie.

Il suit (le là que le premier m"rite d'un ouvrage quelconque
sera la vérité ; qu'on doit le juger non par les qualités sensibles
qui sont inférieures, mais par les idées qui en sont l'âme,
comme on apprécie dans un homme les qualités de l'âme plutôt
que celles du corps; enfin qne l'on ne doit pas étudier la pa-
role indépendamment de la pensée, comme on n'étudie pas un
homme vivant dans un cadavre.

Dans l'étude des lettres, la première question qui se présente
est celle-ci : La poésie, ou si l'on veut, la création du génie a-
t-elle un but et d's lois? Et si elle en a quels sont-ils?-
C'est à quoi nous allons tâcher de répondre.

S'il est vrai que l'homme ait sa fin vers laquelle tendent,
tous ses actes et toutes ses penses ; si son âme s'entr'ouvre au
rayon du bonheur. suprême pour aspirer la vérité et l'amour
comme cette fleur qui sur sa tige suit le soleil de l'aurore au
crépuscule pour s'abreuver de lumière et de chaleur; le génie
qui n'est que l'âme humaine avec ses facultés élevées au su-
blime, et la poésie, le plus délicieux épanouissement du génie,
n'aspireront-ils pas à Dieu? Il n'en peut être autrement.
L'acte n'a pas d'autre fin que la cause qui l'a produit. La
création du génie doit donc avoir Dieu pour fin comme le génie
lui-même.

C'est la plus grande gloire de notre nature que nous retrou-
vions Dieu sur les sommets de la pensée comme sur ceux de
la vie. Mais c'est notre plus douloureuse imperfection que
nous ne puissions le voir ici-bas qu'à travers les voiles mysté-
rieuses de la pensée ou dans les créatures qui ne le montreni
qu'en ne le voilant. Nous -ne regardons pas en face le soleir
couronné des splendeurs du midi: nous contemplons sa lu-
mière dans la beauté de toutes les créatures qui nous environ-
nent ou la nuit dans la lune qui ràflchit ses clartés. Ainsi de
Dieu, soleil de la vie et de la pensée. Nous le contemplons
dans les créatures sensibles qui sont l'image de sa beauté, en
nos âmes qui ont sa ressemblance, ou encore dans les régions
abstraites de la pensée, au-dessus d- la nat'rre sensible et de
nous-mêmes. Nous ie voyons pas l'éclat de sa face ; mais
comme Moïse sur le Sinaï, nous le vayons paccderrière, lorsqu'il
est passé. Nous le reconnaissons aux trois rayons qui se
réfléchissent 'en nous et sur toutes tes créatures: le. Vrai, le
Beau et le Bon.
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