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s'é taient formés en groupes à peu de distance
du presbytère. Les conversations roulaient na-
turellement sur l'arrivée des soldats, qui était
le grand é-tânenent du jour et de l'endroit.

Le sergent, guidé par Diégo, avait pressé le
pas pour arriver à l'habitation qui devait les
héberger. iRafaël les avait quittés pour repren-
dre le chemin du moulin. Comme ils débou-
chaient sur la petite place où se trouvaient réu-
nis les villageois, ils apercurent don G-aspard
arrêté à proximité de l'église. Un peu plus loin,
l'abbé Juan venait nci aide à un mendiant qui
avait peine à se dressersur ses béquilles.

-Hé dolc ! Perez, disait le curé d'une voix
assez haute pour qu'il fût facile de l'entendre
de loin, tu t'es risqué à prendre l'air aujour-
d'hui ? Il est vrai que le temps est superbe et
ta santé ?

-Couci, couci, monsieur l'abbé, répondit le
pauvre en chevrotant, les années marchent plus
vite que moi,. et l'on ne supporte pas fa1cilenient
ses douleurs, quand on est vieux, perclus et.
pauvre.,

-Et le médecin, que (lit-il ?
-Il veut que je change de maison, que j'aille

à Béjar, où fair est moins vif qu'ici. Autant
dire: mon brave homme, prends ton mal en0 pa-
tience, cin attendant que Dieu te l'enlève ci
t'appelant à lui.

Le curé poussa un soupir.
-Rassurez-vous, monsieur l'abbé, dit le men-

diant, ce n'est pas là ce qui m'afflige. Je me dis
toujours: Courage, Perez! ne t'alarme point (le
l'avenir ; n'as-tu pas à la Chênaie le meilleur, le
plus sûr des amis dans l'abbé Juan, qui te fer-
mera les yeux quand tu seras mort et priera
pour le repos de ton âme ?

-Et tu ne te trompes point, Perez. Dieu te
compensera là-haut tout le mal que tu as eu
ici-bas.

Puis, se tournant vers Roch, qui se trouvait
à quelque distance avec Marie :

-Le payeur nous a-t-il apporté de l'argent ?
demanda-t-il.

-Il ne viendra que dans huit jours, monsieur
le curé, repartit le sacristain.

Le curé eut un mouvement de dépit.
-Que nous reste-t-il, Marie? interrogea-t-il

en regardant sa nièce avec anxiété.
-hien, mon oncle; vous avez tout donné, il

y a trois jours.
-Comment, riei?
Un nuage assombrit son front. Mais, repre-

liant aussitôt son sang-froid, il se dirgea préci-
pitamment vers les groupes de paysans

-Ecoutez tous, cria-t-il d'une voix où le com-
mandement se mêlait à la prière.

Les conversations cessèrent, et on forma le
cercle autour du curé.

-Mes frères, dit-il avec un ton qu'il eût pris
en chaire, l'aumône est un capital que nous pla-
çons à gros intérêts dans le paradis et queDieu
inscrit à notre compte qu'il tient en règle. Au-
jourd'hui, fête de la Saint-Jean, le village est ci
liesse ; chacun de vous ira naturellement au ca-
baret se refraichir. Or, chacun de vous y dépenî.
sera au moins six ou huit cuartos. C'est peu de
chose pour un jour de fête, et je ne me récrie
point. Je vous conseille, au contraire, de dou
bler cette dépense, à la condition que vous m'ci
donniez la moitié pour un malheureux que vous
connaissez et qui vous a vus naître presque
tous. Sachez qu'il n'y a pas de plus riche, de
plus féconde semence que celle du bien. La cha
rité, mes fi-ères, c'est non seulement .pour l'hom
me le plus sacré des devoirs, c'est encore l
plus sûre garantie du bonheur dans la vie fa
turc. C'est aussi la plus douce joie que puisse
avoir sur la terre un cœur pur et digne. N'est
ce point, en effet, un bonheur de savoir que

personne ne soufire autour de soi, et que s'il
est (les pauvres auxquels la fortune refuse ses
dons, cet oubli peut être réparé par l'aumône ?
Donnez done, donnez, au nom du ciel, au nom
de vous-mêmes.

Le curé avait ôté son chapeau et commencé
le tour du cercle. Les femmes, touchées de cette
éloquence simple mais naissante, pleuraient
d'émotion. Les hommes ne pouvaient, eux
aussi, s'empêcher d'essuyer une larme. Les
pièces de monnaie tombaient sans interruption
dans l'aumônière improvisée ; car personne,
soit amour-propre, soit amour véritable du pro-
chiain, le songeaitt à se dispenser d'apporter sa
modeste contribution au tribut si justement
réclamé par le brave pasteuri pour le vieux
Perez.

Quand le curé fut arrivé à l'endroit où se
trouvait le sergent, Robreno lit 'un salut miil i-
taire, et soupesant dans sa main îun demi-
douro:

-C'est égal, dit-il, moi qui ai vu le feu (le
vingt batailles et que la voix du canon ne ferait
pas sourciller, je nie sens tout bouleversé. J'ai
entendu bien des prètres parler, pr-cher, sor-
monner, mais celui-ci a un je ne sais quoi, qui,
que. . . Je ne sais plus ce que je dis.

Et il laissa choir sa pièce d'argent parmi cl-
les qui emplissaient déjà le chapeau.

'-Merci, mon fils, dit l'abbé avec un geste de
bonté, Dieu vous le rendra au centuple.

A ce moment, il s'arrêtait devant Diégo.
-Et toi, mon enfant ? demanda-t-il ci le re-

gardant avec autant de peine que de tendresse.
-Moi, répondit sourdement le jeune homme

en rougissant de honte, je ne puis rien vous
donner... je n'ai rien.

Une exclamation d'étonnement et d'indigna-
tion partit de tous les rangs de la foule.

-Rien, répéta le curé aussi contrit que si le
reproche des assistaiits eût été dirigé contre lui-
même.

-Jie ne suis plus qu'un soldat sans fortune,
ajouta Diégo en voyant que le bras du prêtre
demeurait étendu vers lui ; autrefois, quand
ma mère vivait, je ne me trouvais point sans
ressources ; aujourd'hui, je suis orpheliin, seul
au monde, sans avoir rien à attendre (le per-
sonne. On me dira que j'ai un père riche et
puissant, je n'en sais rien ; si je nie trompe, de-
mandez-lui qu'il vous donne ei mon nom, mais
soyez sûr d'avance qu'il n'en fera rien.

Gaspard, qui était mêlé à la foule, nî'avait pas
perdu une seule des paroles de son fils. Irrité,
il se fraya un chemin jusqu'au curé, et jetant
dans le chapeau une poignée de pièces d'argent:

-Il y a des fils qui soit morts pour leur
père, dit-il avec rage, bien que leurs noms ne
se trouvent point encore inscrits au registre
mortuaire. Voici pour moi, monsiear l'abbé, car

- je n'ai plus de fils.
Diégo nle s'attendait point à cet affront, qu'il

essuyait devant tout le village. Il releva la têtc
avec fierté, et passant la main sous ses vête-
ments, il arracha la chaîne d'or qu'il portait au
cou, et après on avoir détaché le médailloii, l
jeta dans le chapeau du curé en s'écriant:

-Voici pour ce lils. A défaut d'argent, cett
- chaîne vaut cent fois le don du père qui reil

son en fant,
-Insolent! s'exclama Gaspard cin se préci

pitant sur lui.
e Diégo le toisa du regard, les bras croisés sui
- la poitrine.

-- aspard ! Diégo ! s'écria le curé Cil sejetan
a entre eux et en tenant les bras étendus pou
- les séparer,
e Les assistants demeuraient muets, frappés d
- surprise et d àfroi à la vue de cette scène entr
e le père et le fils.
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-Ah ! je châtierai cette insolence, cette in,.
gratitude, rugit Gaspard.

-Si je ne suis qu'un insolent, un ingrat,
qu'êtes-vous ? riposta le jeoulne hommo aveuglé
par la colère, et quel nom (lois-je vous donner ?

-Cclii de père et point d'autre, répliqua le
prêtre avec gravité. Votre devoir est pour l'un
la soumission, pour l'autre le pardon.

Et radoucissant sa voix, à laquelle il donnait
cin même temps une inflexion de prière:

-Gaspard, dit-il, au nom du ciel, je vous en
conjure, ouvrez vos bras à cet enfant qui a
besoin de votre aide, de votre amour paternel,

-L'embrasser ! moi ! dit l'alcade avec dédain,
en reculant (le plusieurs pas ei arrière, jamais!
Je ne connais point cet homme qui n'est pas
mon fils !Non, je l'ai maudit ! et quiconque
prend parti pour lui est contre moi, qu'on le
sache.

Cette menace eut l'effet auquel on devait
s'attendre. Les villageois, presque tous for-
miers de l'alcade, eurent instinctivement un
mouvement de recul et firent le vide autour de
Diégo, ne laissant auprès de lui que le sergent
et le curé.

-Gaspard, dit le prêtre d'un toi solennel, vos
paroles me font horreur. Sachez-le, vous aussi,
sachez tous, que je ne faillirai pointù la promesse
que j'ai faite à la pauvre sainte, à l'infortunée
Angèle, que tout le monde oublie ici. Puisque
vous reniez votre fils, Caspard, puisque tout le
monde l'abandonne, qu'il compte sur moi, qu'il
regarde mna maison comme la sienne. Viens,
mon enfant, viens !

Le veillard avait saisi la main du jeune
homme et l'entrainait. Diégo eut un geste de
reme rci ment.

-S'opposer à ma volonté, c'est méconnaître
mes droits de père, cria l'alcade.

-Ces droits, vous y renoncez par votre con-
duite, dit le prêtre: il ne reste plus ici que les
miens, que ceux du pasteur qui a charge
d'âmes.

-Vous oubliez que ce jeune homme....
-Je n'oublie rien. Je sais qu'il a besoin de

protection, je le protège. .Jesus-Christ n'a-t-il-
pas dit: " Ce ne sont pas ceux qui sont cin
santé qui ont besoin de médecin, muais ceux
qui se portent mal ? "

Etpour prouver que la parole de Dieu (levait
seule avoir force (le loi aux yeux du prêtre,
l'abbéJuan, après avoir versé le produit de sa
collecte dans le chapeau du mendiant, se diri-
gea vers presbytère, suivi du fils (le l'alcade.

A l'instant même où il allait franchir le perron,
Marie, qui l'avait précédé, l'arrêta par le bras,
et d'une voix étouffée, où passaient tous les
sentiments d'une âme chaste et tremblante:

.- Diégo ne peut pas rester chez nous, dit-
* elle.

-Pourquoi ' demanda le vieillard, étonné
l que sa nièce elle-même voulût traverser ses
e desseins.

Elle inclina la tête, de manière à approcher
u ses lèvres de l'oreille du prêtre et, baissant la
a. voix pour n'être entendue que de lui seul, elle

murmura:
e -Je l'aime
0

VI"I

r
La foudre serait tombée aux pieds de l'abbé

t Juan, qu'il n'eût pas été plus stupéfait. Certes
r le vieillard ne doutait pas de la pureté de

mours de la jeune fille, L'aveu même qu'elle
e lui faisait timidement mais avec sincérité le
e rassurait complètement à cet égard.

(A suivre.)
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