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Au cre:x de ma main recue,
Sombre fiot, j'ai youln l' boire.
Ali ! que n'î's-tu et- flût dlouli
O r a l'homue perdait la u'1 nuire 1

~'du.rulssi'an0 Va, co1li- ecor,
Logo là pente pureivie,
M.3 t rimx cônnue t mort,
tJ fug~ili cantn e la vr 1

estncla dIceata-Itosa.

scÈE5 ET SOUVENIRuS VU Dftslrr AnoLSTIN.

C'était un vicillard delie hau taille ; ses cbeveux lancs to t-
baient de chaque côté de sa figure bronzée:. seS yeux noirencore
pleins de feu, brillaient oIs ss sourcils grisonnas: eomrn e
tous les Indiens de pur s:ng, il n'avait ni barbe ni nustache,.
Cet homme était le ntjo o U devin de la tribu à laquelle Carînen
appartenait. Comme tous sus confrères, il cumulait les fbnetions
d'oracle, de prêtre et de médecin. En cette dernière qualité. il
portait à la ceinture un petit sac de cuir qui conteniait le bagage
obligé d'un médecin du désert, une lancette forimée d'une arête
de poisson aiguý et coupante, un petit couteau à laine très affilée
et quelques poignées d'herbes sèches, lesquelles. imâchées par le
brujo, s'appliquent sur les plais ut lus blessure Sn cheval,
qui marchait derrière lui, était couvert d'un tapis de selle orné
de touffes de plumes d'autruche Il avait en outre une bride et des
étriers d'argent, qui provenaient sans doute de quelque pillage.
Le brujo, appuyé sur sa lance, arie inséparable des Indiens,
regarda un instant la veuve du cacique Arraya, puis, la rennt
par la main, il la conduisit aupied d'un palnier à double tête (1
qui dominait les arbres voisins et lii ordonn:a de se mettre -à
genoux. Carmen obéit docilement. Le brujo ajouta :-Cest ici
que nous l'avons mis après l'avoir sauvé des mains des Espagnols.

Carnien poussa un cri douloureux.
Ici I s'écria-t-elle, ici et je ne le savais pas I Pourquoi ie

l'voir caché ?
l'aree que le moment de parler n'était pas venu, reprit le

devin. Arraya, notre plus grand chef, repose sous ce palmier,
que le saint (Dieu) nous a donné comme quelque chose de rare
et de précieux. Ici même nos chefs vont venir pour jurer de
venger sa mort.

Carmen ne l'entendait pas. Prosternée sur cette place qu'on
venait de lui désigner comme le tombeau de son mari, elle scm.
blait complètement absorbée par les souvenirs du passé. Bientôt
quelques hommes, sortant des sombres profondeurs de la forêt.
parurent dans la clairière. C'étaient les quatre caciques prinei
paux de la tribu de Carimen, Zuriquin, Bonifacio, Pépé et
Cristoval. Ils portaient, comme le brujo, des vêteiens de cou-
leurs vives, et sur la tête des coiffures extraordinaires. C'étaient
des bonnets formés de têtes de léopard, la muclioire tournée en
l'air sur le front, les oreilles ressortant de chaque côté, et des
casques de forme antique recouverts de la fourrure (e l'guarad,
espèce de loup jaune a crinière noire, dont les touffes hérissées
couvraient le haut de ces bizarres ornemens. Leurs physio.
nomaies étaient dures, sombres, mélancoliques, leurs attitudes
graves et, dignes. Arrêtés à quelque distance du irjo, les
Indiens semblaient attendre une invitation de sa part pour avai-
cor tout à fait; celui-ci leur fit signe d'approcher, et, s'adressant
à la veuve du cacique Arraya, le plus fgé les chefs prit la parole.

Écoute, Carmnen, dit-il, voici quatorze ana que notre cacique
général, ton mari, est mort, Tu is dóux fils, et le brujo nous

(1) Le palmier m' double tte est rtêvr 1)&r ls Indiens comme un don
partlculicr du grand saint (Dieu).

assure que tu les élèves pour qu'ils soient chefs un jour et
succèdent à leur père. A la Irochain lune déeroimte, nous
partirons pour la province de Cordoba, où nous ferons unegrandu
invasion ; nous reviendrons avec du bétail, des ca ptifs, desjoyauz,
du butin de toute sorte. Amène tes fils.

Eln un tendanlit ce discur Carmlen semblait irrésolue.--M ie
fils, ilit-elle enfin, ne mie suivraient pa. Ils s snt at tachés à
don Estévait, et ne pensent pius au dWert. Tous les jours dc
Ina vie, le ehagrin wie ronge en songeant qu'ie ils w"raient chels
libres, leurvu eu et gue ij ne puis s la v. éidt iler à relitrer dai
notre tribu ; mais il y a uit moyen, enlevez-les, ne iS ois parn
vous, ils y resteront, j'ei sIis sûre.

Les caciques réfléchis'aient-Sortent-ils souvent seuls?
- J amais, Ils accoun lgnent toujoui s de n ltevan u

I >eiitntrio, le niajordoniie.
-Alors il fhudrait attaquer 't'und t don Estevami a

des armes A Jeu ?
Oui, dit Carien. Et puis, lw'ur don Esteva I et ses filles,

il faut que vous ne juriez de ne leur faire aucun mal.
ie.s Indiens ne repmnd irent pas a eette denière prole Carnen

insistlua.- 1rez-oi, itelle encore, que vous les resîpeterez, car
don lstev:ii a été utn père pouir moi et imesý fils.

-Nous ne pouvomis rien proiet ire, reprit Zuriquiu. Si nous
attaquer eisnc ut qu'un eombuat en résulte, sait-on ce

qui peut arriver?
Carien était en proie à une vive aIIxiété. L'un des caciques

continua sas y prendre garde.-'I n veux que nous enlevions tes
fils. Curianu6 / ce n'est 1Las une petite besogne que tu nous
proposes. Et pour cela que nous donimeras-tu ?

C:irnin tressaillit.-Je vous donner:i, dit-elle, assez d'or pour
que chacun de vous ait des étriers, des brides, <les licous, des
bandes de poitrail en argent ciselé, et ei outre des pia.stres de
reste pour acheter autant (le icbida é'lauî-nca (eau-de-vie) (ule
vous en voudrez.

Les eaciques se inirent à rire.-I nous tiens done pour <les
sonsos (nigauds)? s'écrièrent-ils. Où prendrais-tu toutes ces
richesses ?

- C'est mon affiaire, dit Carnien avec ne sorte <le dignité
offiensée. Si vous ne voulez pas, n'en parlons plus.

Les che, husitaien-Nous conviendrions, reprit l'uni d'eux,
que la veille du jour où l'attaque aurait lieu, tu inous apporterais
toi mêie l'argent promis.

- Et quel gage mie donnerez-vous? lit Carmen, à soit tour
nméfialite.

- Nous t'amènerons nos fils comm otages, et A la nuit tu les
conduiras dans quelque rancho dépendant le l'tanîciat.

L'Indienne réfléchit un instant.- Ecoutez, dit-elle; dlana
quinze jours, doit Estevai doit s'absenter avec ses filles le
momient sera favorable.

- C'est convenu, reprirent les cciques.
Pendant cet entretien, le devin ivait allumié quelques petites

bougies qu'il avait tirées de son s:c. Ils les avait disposées sur
la place désignée à Carimen coinme étant la tombe d'Arraya.
Les caciques s'en approchèrent, et, abaissant la pointe de leurs
lances vers la terre où reposait leur chef, ils renouvelèrent le
serment dle venger sa, mort. La lune s'était levée. Dans le
petit lac comme dans un imiroir paisible se reflétait l'ombre noire
dît p:lmier & deux têtes. Les chefs et le devin s'étaient retirés.
Carmen resta seule, agenouillée près du tertre funèbre, le front
dans ses deuix ains, sur lesquelles retombaient les touffes de son
épaisse chevelure. Des larmi's coulaient silencieusement sur ses
joues bronzées, et l'expression ordinairement dlure et sombre de
ses traits, inaintenant éclairés par la lunière bleuîitre qui tom-
bait de la voûte du ciel, avait pris un caractére inaccoutumé de
souffrance douce et résignée.

Lorsque la marclhe de la Itine dans le firmnaîicit l'avertit de
u'appproebie îde l'aube, elle se releva, reprit le chc'nin quo

lavait vue id vre a1 coiniencemnent de la iiit, et avant que
l'aurore eût parti, elle 4'était glissée sns bruit dans l'intérieur
du petit rancho où elle demeurait à lestanicia de Saînta.Rosa.


