
LE PROPAGATEUR

SCÈNE VII

MORTANo (seul, assis, la téte appuyée sur la main).

Le calme ! (Soupirant). Le calme pour Mortano, pour le bour-
reau des comtes de Stella ? Jamais! Il n'y a pas de calme pour les
malfaiteurs, et, je le comprends, à cette heure : il est, dans le
cœur même du criminel, une justice toujours menaçante et tou-
jours active, qui le tourmente et qui le châtie, même dès cette
vie !... car, je le sens bien, ja ne vivrai pas longtemps......O ciel
quelles tortures ! quelle affreuse pensée ! Un Dieu juste, irrité
contre moi, et pour l'éternité 1 O Ricardo ! infâme Ricirdo ! dans
quel abîme tu m'as précipité !......Je suis au comble de la fortune,
et je cherche le bonheur...... et le bonheur me fuit !...... Je suis
craint. je suis redouté partout ; et cette frayeur que j'inspire ne
me laisse de repos ni le jour ni la nuit !... Il e. des heures où je
me sens accablé d'une épouvantable douleur. La nature tout entié.
re pèse sur moi,et je me traîne,brisé,flechissant sous le fardeau de
la vie!... J'ai perdu le sommeil; je ne sais plus même ce que c'est
car, comment appeler cet engourdissement lourd et douloureux,
qui pèse sur mon cerveau et le remplit de rêves et de souffrances,
pendant quelques heures de la nuit ! Mais ce somineil, helas ! ce
bon et doux sommeil de mon enfauce, ce sommeil si frais et si pur
qu'un ange semblait protéger de son aile et qu'une mère berç tit
de son chant ; ce calme réparateui de la vie, cette respiration pai-
sible et régulière, ce voile d'or et d'azur abaissé sur les yeux, ce
souille aérien aue l'haleine de la nuit fait courir dans les cheveux
et autour du cou de l'enfant ; ce sommeil-là, je l'ai perdu et ne le
retrouverai jamais !... Mes rêves eux-mêmes sont affreux, quand
il m'arrive de fermer uu instant ma paupière appesantie !...... Ce
ne sont plus ces beaux rêves de ma jeunesse, pauvre, mais inno-
cente,qui résumaient toute une vie d'enchantement et de bonheur,
dans quelques heures d'illusion... Je vois passer devant moi les
snectres de toutes mes déceptions, plus lamentables, plus hideux
chaque nuit. Je vois fuir les ombres de mes amis, de mes bienfai-
teurs, que j'ai trahis !(Sc levant brusquement). Je vois se dresser de-
vant moi toutes les victimes immolées à ma fureur; j'entends leurs
cris, dans les rafales de la tempête,dans les gémissements lugubres
de l'ouragan du nord. Il me semble alors que leurs àmes couron-
cees me poursuivent dans l'ombre appelant sur moi la vengeance
du ciel !... Et puis je descends lentement, pâle, désolé, dans les
abimes de ce gouffe sans fond qu'on appelle l'Eternité, et dont la
gueule me semble toujours béante, au pied de mon lit, comn', ie
sépulcre ouvert. Je rêve que je descends dans les profondeurs
sanls bornes, cherchant d'un oil avide quelque rayon d'espoir.
et je ne trouve pour flambeau, dans ma route affreuse, que les
bouffees sinistres d'un clarté d'enfer, rouge et sanglante, -lui me
brûle les yeux jusqu'au fond du crâne, et qui m'égare de plus en
plus !......Tels sont mes rêves ; telle est ma vie désormais ! O sup-
plice :0 terreur !... Malédiction sur celui qui ma poussé au crine
(Appelant). Ricardo?
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