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« — Non, non, ma bonne femme, entrez ! » lui dii-je, en m’a­
vançant vers la porte ; « nous ne voulons vous faire aucun mal. » 

Elle fit une révérence à la vieille mode.
« — Me faire du mal, à moi ? Qui donc au monde voudrait 

me faire du mal ?
« — Certainement personne ; mais, entrez donc ! »
Elle se laissa enfin persuader et entra ; alors commença cet 

entretien.

Il

« — Ma bonne femme, vous avez perdu quelque chose ?
« — Je ne sais, en vérité ; et, qu’est-ce que la petite Marie 

Feenan peut avoir à perdre, madame ?
« — Oh ! mais vous avez perdu quelque chose ! Vous avez 

perdu votre dieu
« — Perdu mon Dieu ! Le bon Dieu tout puissant m’en pré­

serve ! Mais, qu’est-ce que vous voulez me dire par la ?
« — Ne vous fâchez pas, Mme Feenan. Vous avez perdu une 

idole, une des choses que vous autres, papistes adorez. » Et je 
lui tendis le rosaire.

« — Oh ! voue avez donc trouvé mon chapelet ? Que le bon 
Dieu vous récompense, madame, c’est tout ce que je puis vous 
dire. Et je vous suis grandement obligée pour cela.

« — Attendez un moment, je vous prie. Ne savez-vous pas, 
ma bonne femme, que c’eut un péché d’adorer les idoles ?

h — Mais je n’adore pas d’idoles ! » Et la pauvre Irlandaise 
se redressant : « C’est le P. Mahoney — Que Dieu lui donne au­
jourd’hui la lumière du ciel ! — qui m’a appris à dire mon 
rosaire, et qui m'en a enseigné aussi la signification ! »

Je souris avec pitié, et je lui dis :
« — Vous devri jz lire votre Bible, ma pauvre créature, et ne 

pas vous laisser tyranniser et ensorceler par vos prêtres 1 »
La pieuse Irlandaise avait oublié sa timidité, car elle se mit 

à rre :
« — Pour sûr, je ne sais pas lire du tout, Madame, mais j’en 

sais autant sur ma religion que n’importe qui. »
Et elle laissait glisser dans ses doigts les grains noirs de son 

chapelet :
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