

« — Non, non, ma bonne femme, entrez ! » lui dis-je, en m'avançant vers la porte ; « nous ne voulons vous faire aucun mal. »

Elle fit une révérence à la vieille mode.

« — Me faire du mal, à moi ? Qui donc au monde voudrait me faire du mal ? »

« — Certainement personne ; mais, entrez donc ! »

Elle se laissa enfin persuader et entra ; alors commença cet entretien.

II.

« — Ma bonne femme, vous avez perdu quelque chose ? »

« — Je ne sais, en vérité ; et, qu'est-ce que la petite Marie Feenan peut avoir à perdre, madame ? »

« — Oh ! mais vous avez perdu quelque chose ! Vous avez perdu votre dieu »

« — Perdu mon Dieu ! Le bon Dieu tout puissant m'en préserve ! Mais, qu'est-ce que vous voulez me dire par là ? »

« — Ne vous fâchez pas, Mme Feenan. Vous avez perdu une idole, une des choses que vous autres, papistes adorez. » Et je lui tendis le rosaire.

« — Oh ! vous avez donc trouvé mon chapelet ? Que le bon Dieu vous récompense, madame, c'est tout ce que je puis vous dire. Et je vous suis grandement obligée pour cela. »

« — Attendez un moment, je vous prie. Ne savez-vous pas, ma bonne femme, que c'est un péché d'adorer les idoles ? »

« — Mais je n'adore pas d'idoles ! » Et la pauvre Irlandaise se redressant : « C'est le P. Mahoney — Que Dieu lui donne aujourd'hui la lumière du ciel ! — qui m'a appris à dire mon rosaire, et qui m'en a enseigné aussi la signification ! »

Je souris avec pitié, et je lui dis :

« — Vous devriez lire votre Bible, ma pauvre créature, et ne pas vous laisser tyranniser et ensorceler par vos prêtres ! »

La pieuse Irlandaise avait oublié sa timidité, car elle se mit à rire :

« — Pour sûr, je ne sais pas lire du tout, Madame, mais j'en sais autant sur ma religion que n'importe qui. »

Et elle laissait glisser dans ses doigts les grains noirs de son chapelet :

« — Je sais voilà ce que la »

Et, d'une voix mença :

« — Vous voyez je pense comme je pense à toute »
« Doux Jésus, avec ferveur la »

« — Voyez ! me disent qu'il y a des personnes. Vous voyez le chapelet et une médaille »

Nous l'écoutâmes rapprochée de la »

« — Et ces mandements de Dieu et que je dois le »

Et la sainte un instant pour »

« — Maintenant les mystères en l'honneur des énumérés, c'est-à-dire, en énumérant »

« Lorsque je me voyais honnêtement mauvaise, quand les mystères de Feenan, que signifiera et Dieu te montrera bravement surmonté est de réciter le chapelet est notre Mère à la »

« — Allons ! ne craignez pas à cette femme son chapelet. Aucun de nous »