
LE R'VEIL

qui pourrait être la boune associés de ce rêve
nouveau ?

Certainement nous avons fait quelques progrès
depuis la demoiselle à marier de Scribe ; entre
les niaiseries de l'ancienne ingénue et les tristes
curiosités de la demi-vierge, il y a place pour
une honnête liberté. Mais tout de même un
grand mystère continue de planer sur la jeune
fille. Il inquiète ceux qu'.il n'attire pas.

J'ai parlé de la suprenante franc-maçonnerie
qui enchaîne les unes aux autres les épouses
mozabites, et place le secret de chacune sous la
garde de toutes. Nous touchons ei France une
entente de même couleur :

Aimez une femme, épousez-la, interrogez-la,
tâchez de lui faire conter sa vie de jeune fille.
Elle vous donnera quelques détails sur ses amies;
jamais sur elle-même. Et les femmes qui écrivent
imitent cette réserve. Mme Sand n'a pas sou-
levé le voile. Elle s'est abandonnée à son ima-
gination romanesque, elle ne nous a rien appris
de nouveau sur la jeune fille.

A quoi rêvent-elles donc les jeunes filles ?

La question est posée depuis Musset, et les
hommes de ce temps-ci à qui, d'avance, le
mariage ne faiU pas peur, s'interrogent sur ce
chapitre avec une inquiétude qui chaque jour
s'aggrave.

Il fut un temps où cet honnête homme là
dont l'esprit est devenu positif, qui, dans tous
les cas, a fini par acquérir à ses dépens le sens
de la réalité, craignait de trouver la jeune fille
trop romanesque. Il s'effrayait des idées chi-
mériques qu'elle avait pu se former hors de la
vie à cette minute où, les livres d'école une fois
fermée, on laisse la jeune fille un peu oisive,
en face de ses songes. Il se souvenait d'avoir
eu tant à combattie chez des maîtresses - qui,
elles, pourtant n'en étaint pas à leur première
expérience de l'homme, - ce goût de l'absolu,
de la perfection, de l'irréel, par où les femmes
sont tourmentées. Il se disait que, sans doute,
chez la jeune fille, ce rêve devait avoir les ailes
encore plus larges, l'essor encore plus haut. Et
il prenait peur à la pensée que cette vierge allait

i
lui de"ander d'incarner tous les héros de l'his-
toire et du roman. Il ne se sentait pas la force

de soutenir, même faiblement et devant une
spectatrice très bienveillante les emplois un
peu disparates de Roméo, de Don Juan et de
l'archange 'Gabriel.

Je pousse à l'exagération du relief pour rendre
ces inquiétudes plus vivantes. Ces temps-là
sont bien changés. L'homme d'aujourd'hui
notre contemporain immédiat, ne se plaint pas
que la femme se forme de lui une idée trop
haute, mais bien plutôt trop inférieure. Il est
inquiet de sentir qu'on le juge en un clin-d'oil
et avec défaveur.

L'abus que notre bourgeoise a fait du plaisir a
détendu i'énergie de beaucoup d'hommes. Elle
les a laissés désarmés devant la concurrence du
combat de la vie. La jeune fille a un peu perdu
cunfiance en eux. Elle s'est avisé que peut être
il lui faudrait gagner le pain de chaque jour,
en dehors du mariage, par un effort, personnel.
Elle a donc peiné, travaillé, acquis beaucoup de
connaissances nouvelles. En attendant que ce
bagage de savoir lui devienne une source de
profit, il est pour elle une occasion d'orgueil. Sa
culture réceute, encore désintéressée, un peu li-
vresque, est une plate-forme du haut de laquelle
elle juge l'homme absorbé par les menus tracas
de la vie d'affaires. Elle se sent prête à le traiter-
comme jadis leR Précieuses, - en inférieur à
qui il faut tenir la dragée haute.

Je suis sûr qu'il y a, sous tout cela, beaucoup
de malentendus. Ils pourraient se dissiper si
l'homme à marier et la vraie jeune fille avaient
plus d'occasions honorables de se voir avec liber-
té. et de s'expliquer sérieusement.

Regardez tous ces hommes de vingt-huit ans
qui entourent une jeune mondaine très récem-
ment mariée. A cette heure, ils découvrent en
elle des qualités qu'ils n'ont pas devinées quand,
elle étaitjeune fille, et qui, tout autant que la
beauté physique, sont des éléments de l'amour.
Je songe au charme sérieux, à la vraie tendres-
se, à la profondeur du sentiment, à la délicatesse
des nuances, à la séduction de l'intelligence.

Toutes ces grâces, le célibataire peut les con-
naître de la jeune femme parce qu'on lui permet
de l'aborder. A qui fera-t-on croire que l'attrait


