
LE TERROIR

Les sentes qui rayonnent autour des bâtisses, asséchées 
maintenant, sont plus librement fréquentées par des gens 
affairés à la reprise des travaux agricoles. Sur les pelouses 
renaissantes, voire même au jardin potager, la volaille 
picore à la recherche des victuailles qu’avaient emmagasinées 
les neiges d’automne. De temps à autre, sous l’inspiration 
d’une fantaisie endémique, les ailes se tendent et battent 
dans l’air éperdument, comme pour secouer la langueur des 
trop longs sommeils sur les perchoirs, et pour s’élever d’un 
vol trop lourd dans la liberté et l’espace enfin reconquis.

Là-bas, au-dessus des buissons, à l’orée du grand bois, 
perchent et volettent corneilles aux croassements narquois, 
hirondelles aux habitudes fidèles et une famille de merles 
dont le nid, trahi dans sa discrétion et sa sécurité par la 
chute des feuilles, était resté accroché au nœud de branches 
dépouillées, vide et lamentable sous la bise hibernale. Mais 
voilà qu’on y est revenu, parce qu’on revient complaisam
ment au foyer des bonheurs défunts. Et dans la vie des 
oiseaux comme dans celle des hommes, si les choses ont leur 
tristesse, si “elles prennent part à nos douleurs’’, elles con
servent aussi quelque peu des allégresses que Dieu nous 
ménage ici-bas.

Autour de ce pauvre nid encore dénudé, voltige donc 
avec des pépiements de joie et d’espérance, le couple heureux 
qui va bientôt s’employer à réparer les ruines de l’absence. 
C’est en chantant qu’ils feront disparaître ces vestiges de 
la saison mauvaise et des jours méchants; parce que dans 
ces ruines, ils trouveront, avec de nouvelles promesses 
d’avenir, quelque chose d’un heureux passé.

Enfin, en ces jours de renouveau printanier, avec l’oiseau 
qui chante ses amours, avec la fleur qui s’ouvre pour embau
mer l’air, chantent aussi les cœurs et s’ouvrent aussi les 
âmes à la prière du culte marial, au mois de mai! Et si nous 
avons souvenance des premières impressions aux offices 
spéciaux de l’Eglise paroissiale, mieux encore peut-être sous
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