

A la veillée**Echo de Noël**

Écrit respectueusement pour le Bulletin de la Ferme

Sur le pavé; il l'était depuis le matin. Sa maîtresse de pension, lasse de ses promesses jamais tenues, avait ouvert la porte et jeté sur le trottoir sa légère valise de carton. Et seul au milieu de cette immense foule qui parcourait les rues de ce gigantesque New York, il allait triste et misérable, abaissement sur ses yeux rougis le bord de son chapeau déguenillé.

C'était un vingt-quatre décembre, la joie régnait dans les regards et la démarche des passants; aux vitrines s'écrasait la frimousse extasiée des petits, devant ces merveilleux étalages de jouets que les grands magasins offraient à leur convoitise. Mais rien ne pouvait distraire de sa joie des autres fait mal souvent à ceux qui souffrent; et Antoine Lambert sentait son désespoir augmenter en proportion de l'alégresse de tous.

Il allait, l'œil fixe, la bouche serrée comme pour retenir un sanglot, sans but, sans espoir. Bientôt, pensait-il, on le ramassera sur les bords de la rivière Hudson, à moitié gelé ou mourant de faim.

Il erra ainsi pendant des heures, insensible aux bousculades des gens, traversant les rues et les avenues avec le secret espoir que quelque taxi l'écraserait à mort et finirait ainsi ses peines... L'activité se relâchait, les passants se faisaient plus rares, minuit approchait. Lambert, que la foule ne faisait plus à circuler, s'était adossé à une porte et regardait tomber le frimas. La brise glacée que soufflait l'océan tout proche, semblait le toucher sans le pénétrer, bien que l'on vit parfois un frisson secouer ses épaules et ses joues devenir de plus en plus livides, son cœur se serrait, il appelait la mort... Tout à coup, dans l'air pur et sec de la nuit une cloche se mit à chanter, tout près, et l'on eut dit que les cloches joyeuses, qui annonçaient la messe de minuit, fredonnaient l'air du "Gloria in Excelsis" et faisaient appel à l'âme de tous les Chrétiens. Antoine, à ces échos, sortit de sa torpeur; paralysé presque par le froid, il se mit à marcher pénitement vers les cloches comme si elles l'avaient appelé. Quelques minutes plus tard, il atteignait l'église dont il poussa la porte, et se glissa près d'une colonne.

La messe de minuit allait commencer; déjà les lustres des grandes fêtes s'allumaient, l'autel resplendissait de mille feux. Au premier coup de minuit, le prêtre s'avanza. L'orgue préluda, et l'on entendit monter vers le ciel les paroles sublimes du "Minuit Chrétien". Alors, Antoine tomba à genoux, les pleurs gonflaient sa poitrine et deux lourdes larmes vinrent rouler sur ses joues pâlies, pendant que ses lèvres murmuraient les prières qu'il avait balbutiées sur les genoux maternels.

Et pendant que les vieux Noëls retentissaient sous la voûte sombre, Antoine revit toute son existence passée. Hélas! Pour quoi le démon tentateur des grandes villes l'avait-il arraché à la terre natale? Pourquoi, repoussant les supplications de sa vieille mère à cheveux blancs, avait-il dédaigné le sol canadien si vaste et si beau, méprisé sa charue et le geste auguste du semeur, pour venir empoisonner sa vie à la fumée des usines? Pourquoi l'ambition de gagner beaucoup en travaillant peu, l'avait-il mené à gagner peu et à souffrir beaucoup? Malheureux, il n'avait pas su respecter la terre qui l'avait nourri et la terre s'était vengée.

Employé d'abord dans une fabrique de coton, il avait alors touché de gros salaires, mené la vie large; puis le chômage était venu et la misère avec; Antoine avait pensé retourner au pays, mais l'orgueil l'avait retenu, une fois, se loger dans des taudis. Plusieurs mois après, écrasé de dettes, Antoine avait repris le travail, mais un jour où il travaillait sur une puissante machine, une courroie avait happé son bras au passage et l'avait arraché. Après trois mois d'hôpital, on l'avait remis à la rue; pendant quelque temps, il avait trouvé une hôtesse confiante, puis il avait cherché du travail, mais personne ne voulait d'un infirme. Enfin, mourant de faim et sans le sou, on l'avait chassé de son dernier abri.

Et pendant ce temps, la vieille mère qui égrenait son chapelet, pour son fils, au coin du foyer désert, s'était éteinte doucement comme une bougie qui s'est consumée, avec lamer regret de n'avoir pu embrasser encore une fois, son cher petit gars.

Hélas, qu'elles étaient lointaines les joyeuses fêtes du Noël d'autrefois! Qu'il était beau le cheval fringant qui menait la famille à la messe de minuit en secouant dans la nuit claire ses grelots d'argent, auxquels répondait le bon rire du bonheur; qu'il semblait bon le vent froid du nord que défiait le patelot d'ours, et qui vivifiait les poumons en rosissant les joues et en polissant la route. Et l'église du village toute parée en fête, et le bon curé avec sa chape d'or, et le réveillon où l'on mangeait entre deux chansons, qu'ils étaient loin tous et combien regrettés.

Mieux que pourrait faire votre commis

Vous ne payez qu'une fois — elle travaille ensuite toute une vie.

Mettez-la au travail dans votre étable et, elle tiendra vos vaches en meilleure condition qui vous donneront du lait comme jamais auparavant.

Vous continuerez à vendre du lait et vous obtiendrez les plus haut prix.

La tondeuse no 1

Stewart

Travaille pour vous

Forte, simple, facile à manier, à billes, rapide, dure toute une vie. Satisfaction ou remboursement \$16.00 chez votre marchand ou envoyez \$2.00 à la manufacture, le reste sur réception.

FLEXIBLE SHAFT CO LTD
355 Carlaw Ave. Toronto.
Catalogue illustré sur demande



lement vers les cloches comme si elles l'avaient appelé. Quelques minutes plus tard, il atteignait l'église dont il poussa la porte, et se glissa près d'une colonne.

Antoine, tout à coup, sentit un bien-être immense l'envelopper; était-ce la chaleur qui réchauffait enfin ses membres; son estomac oubliait la faim; son corps, la lassitude. Doucement il glissa près de son pilier et ses yeux se fermèrent.

Les derniers accords de l'orgue étaient expirés, les derniers assistants avaient quitté le parvis, mais Lambert était toujours là comme plongé dans une profonde prière. En faisant une dernière ronde, le sacristain aperçut cet homme prosterné, et lui frappa sur l'épaule pour l'avertir qu'on fermait les portes; mais à sa voix comme à son geste, Antoine ne répondit pas; l'homme se pencha et se releva soudain avec un geste d'effroi: Antoine était mort... Le pauvre expatrié n'eut même pas la supreme consolation d'exhaler son dernier souffle en terre canadienne.

Agents Vendeurs Sérieux**Demandés Immédiatement**

Pour districts où nous ne sommes pas représentés pour la vente d'arbres fruitiers et d'ornements etc.

Territoire et marchandises exclusifs. 600 acres d'arbres fruitiers et d'ornements. Etablie depuis 40 ans.

Ecrivez au gérant

Pelham Nursery, Co.

TORONTO :: :: :: :: ONT.

Catalogue adressé sur demande.

CONSTRUITES POUR DURER

L'ALIMENTATION, au grain moulu assure les plus forts rendements pour l'argent dépensé. Il est facile de moudre grâce à la moulinage VESSOT. Une brochure illustrée vous indique exactement les dimensions de moulanges qu'il vous faut. Demandez-la.

Ecrivez à:

S. VESSOT & CO.

Joliette — Qué.

Les moulanges Vessot sont vendues par toutes les succursales de la

INTERNATIONAL HARVESTER COMPANY

Examiner les détails que vous le pourrez.

**MOULANGES VESSOT****Chasse aux Renards**

castors, martre, vison, etc. Recettes garanties pour préparer les meilleurs appâts et manière de tendre les pièges, avec illustrations. 50c. chez

J. BÉLANGER
120, Richelieu, QUÉBEC.

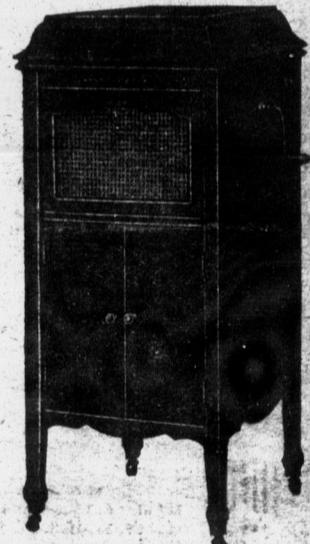
AU PRIX DU GROS**Réduction Spéciale**

de 25 %

Aux lecteurs du

"BULLETIN DE LA FERME"

sur tous les célèbres modèles des

phonographies**CASA VANT**

Fabriqués par les célèbres facteurs d'organes, les frères Casavant, dont la renommée est mondiale, qui ont créé le phonographe le plus perfectionné et le plus beau qui soit sur le marché.

**Prix Réduits
\$60. en montant**

A l'occasion des fêtes, dans le but de faire connaître dans notre province, ce superbe article, inventé par les nôtres, fabriqué par les nôtres, à St-Hyacinthe MM. Casavant offrent de vendre aux lecteurs du "Bulletin de la Ferme" n'impose lequel de leurs superbes modèles—chacun un instrument parfait en même temps qu'un chef d'œuvre d'ébénisterie—au prix du gros, soit 25% de rabais.

Profitez de cette occasion pour vous assurer à bon compte un phonographe dont vous pourrez être fiers—non seulement à cause de sa perfection mécanique et de son apparence, mais parce que c'est un produit de "chez nous".

DEMANDEZ NOTRE CATALOGUE.

CASA VANT 461, rue Ontario Est,
Phonographe Co. MONTREAL
Tél. Est 2566

La
(Par L. Pl
vice

On ent
nomie, pa
semble de
ferme. Il y
offrent leur
tions de c
vince, voir
ce qui con
de culture
rité des fi
semble as
système m
s'accorde
miques g
me de cult
la ferme e
peaux et
coltes néce
On m'épar
détails, les
que les mot
re à nous f
Il sera pe
gard de ce
facteurs de
bondance c
nature de
sionnellem
d'œuvre d
tés d'écou
le pore, les
favoriser l
permanent
re mixte s
fermes. P
spécialisés
mais la plu
lisé que le
de même q
ques de no
naturellem
riées. Le
plus, celui
le moins d
principe f
de ne pas i
même pari
Explicatio

Nous av
gues, que l
mixte éta
duction sy
tinés à al
nous croy
certains de
tre que r
beaucoup

S U

bourdonne
tion, destru
tambours,

TAMBOU

"Ces peti
fit pour les
remèdes, m
qui manqu
tambours d
appareils d
l'oreille, to
surs et conf

Ecrivez
notre bro
pages sur l
amples déti

WILSON

371, LODI