
au bas de la ville, non loin du bac, chez une brave femme qui
héberge, nourrit et désaltère quantité d'élèves de l'Université.
Quelques traditions françaises des époques héroïques et fabuleuses
de notre siècle se sont perpétuées dans son langage ; elle nous
accueille comme des souvenirs de jeunesse et chérit ses jeunes
locataires comme ses enfants légitimes. Ceux-ci se réunissent
volontiers dans la salle commune pour y prendre leurs repas,
voire même pour travailler. Ces messieurs m'observèrent longtemps

du coin de l'Sil en chuchotant, et je conjecturai que l'on me

chercherait querelle, comme il arrive souvent pour les intrus qui
pénètrent dans le sanctuaire de la basoche. Après une demi-

heure, deux de ces jeunes gens. s'alpprochèrent de moi peu à
peu, et l'un d'eux m'adressa la parole en allemand. Je répon-
dis en latin ; mais il fut impossible de s'entendre à l'aide de cette

langue ; mes interlocuteurs n'étaient pas de force. J'eus à cons-

tater plus d'une fois, à cet égard, la faiblesse de messieurs les

étudiants. Bientôt, survinrent trois camarades, parlant notre

langue avec facilité, qui engagèrent l'entretien par une intermi-

nable série des questions les plus oiseuses et parfois les moins

discrètes. L'une des premières fut celle-ci, que chacun vous

adresses sur ces bords du Rhin si fort parcourus des curieux:
- Vous faites dans le commerce ; que vendez-vous ?
Il ne peuvent s'imaginer qu'un homme puisse voyager sans

vendre. Puis, les plus fatigantes, les plus puériles interrogations.
-D'ou venez-vous ?
- Comptez-vous vous coucher de bonne heure ?
-Boit-on de bonne bière à Paris ?
-Vous voudriez bien avoir la rive gauche du Rhin ?
-Êtes-vous chasseur ?
- Avez-vous vu la statue Gutenberg ?

- Connaissez-vous M. Paul de Kock ?
- La Seine est-elle aussi large que le Rhin ?
- M. Eugène Sue est-il gras. .. ., ou petit ?... .etc.
Je répondais, tout courant, comme au cathéchisme ; puis, im-

patienté, je dis au plus vorace de mes inquisiteurs
- Je trouve que vous questionnez....
Il comprit et s'abstint ; mais dès lors il commença la guerre

contre la France, à laquelle il reprit successivement l'Alsace, la
Flandre, la Loraine, et jusqu'à la Franche-Comté. C'est alors
seulement, et pour cause, que j'entrai en révolte. Ma première
campagne fut contre le vin du Rhin que j'immolai au bourgogne.
Grâce a plusieurs digressions de ce genre, je finis parles chasser
du territoire. Frère Jean des Entommeûrs n'eût pas mieux
fait.

En résumé, cette brillante jeunesse (et je renouvelai l'expé-
rience à Heidelberg) s'occupe peu de notre littérature, n'entre-
voit notre politique que sous un horizon brumeux et reculé ; s'oc-
cupe très-médiocrement d'art, de philosophie davantage, et se
claquemure dans un romantisme suranné. Ce goût se traduit
jusque dans leurs costumes: ceux d'Heidelberg arrangent leur
visage à la mode du moyen âge, et portent des façons de pour-
points dont les manches à crevés laissent bouillonner la chemise.
S'agit-il de leur politique nationale, ils se jettent dans la violente
hyperbole et acceptent avec gravité les plus frénétiques exagé-
rations En voici un exemple : L'émeute de Leipzig était toute
récente, suscitée par les amis des lumières, pendant une revue du
prince Jean, qui fut contraint de fuir devant les factieux, et qui
ne put rétablir l'ordre qu'en employant la force ; déplorable
extrémité dont les conséquences sont toujours fort tristes. A
cette nouvelle, le grand poète Freiligrath, qu'ils comparent à

Victor Hugo (c'est se gêner trop peu), s'indigne, et sa strophe
lugubre accourt souffler la flamme dans les âmes patriotes. L'é-

chauffourée eut lieu le 15 août. Le poète reçoit la visite de

la nuit de la saint Barthélemy, qui lui tient à peu près ce
langage

"Je suis la nuit, la nuit de Saint-Barthélémy,
Mon pied est teint de sang, et ma tête est voilée

Un pouvoir souverain de PAUemagne
" M'a fêtée douze jours trop tôt.

"g Quinze cent soixante et douze ! Ah ! comme la fumée de la

" poudre noircit les murailles ! Ah ! comme il se penchait à sa
" fenêtre, le roi Charles IX, Parquebuse au poing ; horreur !
" animant de ses cris les bourreaux stipendiés ! Il regarda tom-
" ber sur le sol les huguenots égorgés sans défense !

" Il y eut cette fois moins de. sang.- Qu'importe ? La balle
a siffla, des victimes tombèrent.- Treize, ou trente mille, que
c fait le nombre ? Le feu partit sur l'ordre d'un prince ; des
" cris d'angoises sillonnèrent mes ténèbres ; le meurtre. fidèle
" esclave qui frappe dans le dos, etc.

" Je suis la nuit, la nuit de Saint-Barthélemy, etc.

Ces jeunes gens me traduisirent ces vers pour me les faire
admirer; ils les redisaient avec un air de mélodrame, le poing
serré, le sourcil surles cils, la bouche en fer à cheval, et les dents
croisées en ciscanx.

C'était pitié.
- Chez nous, leur dis-je, on est moins théâtral, et l'on agit. A

Paris, on ne fouetterait pas un chat pour votre émeute, et l'on

rirait de votre poète.
-Vous êtes si légers en France....
- Il n'appertient pas à tout le monde d'être lourd. Mais nous

possédons cette unité que vous rêvez dans la discorde ; nous

sommes libres, et vous ne l'êtes pas.
La vanterie germanique prit le dessus, et ils me prouvèrent

qu'ils sont plus libres, plus heureux que nous.
- Alors pourquoi jetez-vous l'anathème aux tyrans ? pour-

quoi vociférer à tout propos le choral de Luther et le chant des

brigands de Schiller?
Je les laissai noyés dans cette argumentation, et quand je ga-

gnai le quai pour prendre l'air, je les entendis de loin criant tous

à la fois. J'avais fourni matière à l'ébattement général et si-

multané des langues ; c'est tout ce qu'ils souhaitaient; le tumulte

protégea ma fuite. Le fleuve courait majestueux, emportant la

mobile image des étoiles ; les lumières de la rue montueuse et

endormie s'étaignaient une à une, et les éclats lointains de la voix

des étudiants attardés descendaient intermitents sur la rive, et

se perdaient dans les ombres- silencieuses de la vallée du Rhin.

FatNcis WEY.
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