froissée par les ‘curieux qui se pressaient pour voir ce spectacle
8i curieux et si attrayant d’un pauvre jeune homme qui n’avait
plus qu’un jour & vivre, Sarah avait perdu connmssance et était
tombée & genoux.

Et bientdt, du fond de cette nuit profonde des sens o0 elle re-
voyait en songe tous les détails odieux de la réalité, elle poussa
des gémxssemens vers Dieu etleva ses deux bras comme pour
demander du secours. Une main, qu’elle sentit frissonner dans la
sienne, ’aida A se relever. Elle révait encore-; mais dans ce
demi-sommeil, dans cette mokhtié d’agonie, des paroles sourdes et
confuses recommengaient a vibrer. Elle écoutaxt, elle. rentrait peu
4 peu dansla vie.

—-Dovely '.... Dovely ! bégaya-t-clle en regardant ﬁxement
celui qui était resté prés d’elle pendant que toutle monde se
ge retirait.

~—Que me disiez-vous donc ? reprit-elle avec volubilité. Oh ?
merci, mon ami, de ne m’avoir pas abandonnée ! Vous ne savez
pas, )'ai besoin de vous.... Pauvre enfant, voulez-vous entore
vous dévouer ala malheureuse qui n’a plur, ‘pour s’acquitter en-
vers vous, que ses pricres et ses pleurs ?

—Oh ! Milady !
~—Eh bien 1 il faut que je parte. ... que je fuic. ...
Tmpossible, dit Dovely Margham ; j’é¢tais prés de mon oncle,

quand les ordres ont été distribués. La maison est cernée, Il n’y

a pas une issue ou I’on ne rencontre la fléche d’unc hallebarde ou
le canon d’une arquebuse. Des feux seront allumés toute la nuit
etla troupe qu’on a choisie est une ‘troupe dévouée. Impos‘uble
de fuir. .. . impossible. ... 6t d’allleurs, Milady, ou iriez-vous ?
Sarah regarda Dovely avee surprise. ... Il baissa les yeux.
—Oh ! pardon, Milady, pardon d’aveir €té assez hardi pour
vous interroger. . .,
—Ne me demande pas pardon. ... N’as-tu pas sauvé Richard

‘e« » »0’es-tu pas mon ami ?

—Oh! c’est me donner trop d’orgueil. . . . et de joie, murmura
Dovely dont la paleur était effrayante.
—Tu veux savoir ou j’irais.... Ecoute.... }a nuit est noire,

le pont de Londres n’est pas loin et la Tamise est profonde.... }

—Milady !

—Tu sais tout,

—Quoi ! si belle. ... »i jeune?....

—Est-ce que j’ai encore de la beauté %.. .. est-ce que ma jeu-
nesse n’est pas perdue ..., Est-ce que je peux lui survivre, a
lui 7., . Est-ce que je peux me retrouver face & face avec ce
Jefleries, ce monstre. ...

‘'

~

—C’est vrai, ¢’est vrai ! dit Dovely.
—N’est-ce pas que tu me comprends bien, toi 7 N'est-ce pas
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qu’il y a des heures fatales o ¢’est une grande joie de pouvoir
dire & ses oppresseurs : Je ne sens plus vos fers, je m’appartiens,
je vais mourir ?

—Si je comprends cela ! Tenez, Milady, depuis six mois, nous

- sbmmes une centaine dans le peuple de Londres qui jouons notre

vie contre la chute du roi Jacques. ... Misérables vers de terre
hous rongeons la racine de ’arbre vermoulu des Stuarts.... €t
Pourtant, si bas que nous soyons placés, nous estimons notre li-
berté si haut, que nous portons chacun sur nous un talisman qui
hous sauverait en une minute ou de la potence ou de la prison.

Ti ajouta, en tirant de sa poitrine un petit flacon d’opale hermé-
tiquement fermé, que ses doigts nerveux pressaient avec une es-
péce d’enthousiasme :

—C’est un précieux breuvage qui endort outue. Avec cela,
nous défions tous nos ennemis !

—Donne-moi ce poison, dit-elle.

Et avant qu’il edt eu le temps de se reconnaitre, Sarah le lui
avait arraché des mains.

—DMilady ! qu'ai-je fait ? rendez-moi ce poison. Mon Dieu !

vous voir mourir, et mourir par moi.... Oh! je serais maudit.. .

—Erreur ! car je te bénis, au contraire !, ... car si tu as pré-
servé une fois Richard des horreurs de la mort, tu me sauves,
moi, des angoisscs de la vie, et de ces deux bienfaits, ¢’est le der-
nier qui te sera le mieux compté la-haut. ...

—Milady, rendez-moi ce poison....’

—Enfant, va plutdt dire & Richard qu’a I’heure ou il sera mort
je serai morte aussi, moi ! ¢t tu auras deux bénédictions pour
une, je t’en réponds,

—J’accepte cette mission, Milady, je ’accepte, reprit Dovely
d’un ton solennel, mais 4 une condition : c’est que vous n’exécu-
terez votre projet qu’a la derniére minute, c’est-a-dire lorsque tout
espoir sera vraiment perdu.

—Que veux-tu dire ?

—Je veux dire que tout un jour, aux mains de Dieu, c’est bien
long, et qu’il pourrait se faire que demain, a midi, il n’y eut plus
i Londres, ni roi Jacques, ni chancelier Jefferies, ni bourreau !

—-Explique-toi cous

—A votre tour, Milady, de m’accorder une grice !.... Pro-
mettez-moi d’attendre, pour mourir, que 1’heure fatale ait sonné !

—Je te le jure !

_ —Bien, Milady, jusqu’a demain, ayez espou‘ 6t priez pour
nous !

Et, rapide comme 4a fiéche, Dovely Margham courut se glisser
dans les derniers rangs de la foule qui défilait sous les yeux du
colonel Kirke.

. MOLE-GENTILHOMME.
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