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roissée par les<curieux qui se pressaient pour voir ce tpectacle
si cureux et si attrayant d'un pauvre jeune homme qui n'avait
plus qu'un jour à vivre, Sarah avait perdu connaissance et était
tombée 'à genoux.

Et bientôt, du fond de cette nuit profonde des sens où elle re-
voyait en songe tous les détails odieux de la réalité, ellb poussa
des gémissemens vers Dieu et leva ses deux bras comme pour
demander du secours. 'Une main, qu'elle sentit frissonner dans la
sienne, l'aida à se relever. Elle rêvait encore-; mais dans ce
demi-sommeil, dans cette moitié d'agonie, des paroles sourdes et
confuses recommençaient à vibrer. Elle écoutait, élle rentrait peu
à peu dans la vie.

-- Dovély !.... Dovely ! bégaya-t-elle en regardant fixement
celui qtii était resté près d'elle pendant que tout le monde se
se retirait.

- Que me disiez-vous donc ? reprit-elle avec volubilité. Oh 1
merci, mon ami, de ne m'avoir pas abandonnée ! Vous ne savez
pas, j'ai besoin de vous.... Pauvre enfant, voulez-vous encore
vous dévouer àla malheureuse qui n'a plus, pour s'acquitter en-
vers vous, que ses prières et ses pleurs ?

-Oh ! Milady 1
-Eh bien il faut que je parte.... que je fuie....
Impossible, dit Dovely Margham ; j'étais près de mon oncle,

quand les ordres ont été distribués. La maison est cernée, Il n'y
a pas une issue où l'on ne rencontre la flèche d'une hallebarde ou
le canon d'une arquebuse. Des feux seront allumés toute la nuit
et la troupe qu'on a choisie est une troupe dévouée. Impossible
de fuir.... impossible.... et d'ailleurs, Milady, où iriez-vous ?

Sarah regarda D ovely avec surprise.... Il baissa lesyeux.
-Oh ! pardon, Milady, pardon. d'avoir été assez hardi pour

vous interroger. ...
-Ne me demande pas pardon.... N'as-tu pas sauvé Richard

... .n'es-tu pas mon ami ?
-Oh ! c'est me donner trop d'orgueil. .. .et de joie, murmura

Dovely dont la pâleur était effrayante.
-Tu veux savoir où j'irais.... Ecoute.... la nuit est noire,

le pont de Londres n'est pas loin et la Tamise est profonde....
-Milady
-Tu sais tout.
-Quoi ! si belle.... si jeune 1....
-Est-ce que j'ai encore de la beauté 1.... est-ce que ma jeu-

nesse n'est pas perdue?.... Est-ce que je peux lui survivre, à
lui ?.... Est-ce que je peux me retrouver face à face avec ce
Jefteries, ce monstre....

-C'est vrai, c'est vrai ! dit Dovely.
-N'est-ce pas que tu me comprends bien, toi ? N'est-ce pas

qu'il y a des heures fatales où c'est une grande joie de pouvoir
dire à ses oppresseurs : Je ne sens plus vos fers, je m'appartiens,
je vais mourir 1

-Si je comprends cela ! Tenez, Milady, depuis six mois, nous
sommes une centaine dans le peuple de Londres qui jouons notre
vie contre la chute du roi Jacques.... Misérables vers de terre,
nous rongeonsla racine de l'arbre vermoulu des Stuarts.... et
pourtant, ai bas que nous soyons placés, nous estimons notre li-
berté si haut, que nous portons chacun sur nous un talisman qui
nous sauverait en une minute ou de la potence ou de la prison.

Il ajouta, en tirant de sa poitrine un petit flacon d'opale hermé-
tiquement eermé, que ses doigts nerveux pressaient avec une es-
pèce d'enthousiasme :

-C'est un précieux breuvage qui endort ou tue. Avec cela,
nous défions tous nos ennemis

-Donne-moi ce poison, dit-elle.
Et avant qu'il eût eu le temps de se reconnaître, Sarah le lui

avait arraché des mains.
-Milady ! qu'ai-je fait ? rendez-moi ce poison. Mon Dieu

vous voir mourir, et mourir par moi.... Oh ! je serais maudit.. -
-Erreur ! car je te bénis, au contraire !.... car si tu as pré-

servé une fois Richard des horreuré de la mort, tu me sauves,
moi, des angoisses de la vie, et de ces deux bienfaits, c'est le der-
nier qui te sçra le mieux compté là-haut....

-Milady, rendez-moi ce poison....
-Enfant, va plutôt dire à Richard qu'à l'heure où il sera mort

je serai morte aussi, moi ! et tu auras deux bénédictions pour
une, je t'en réponds.

-J'accepte cette mission, Milady, je l'accepte, reprit Dovely
d'un ton solennel, mais à une condition : c'est que vous n'exécu-
terez votre projet qu'à la dernière minute, c'est-à-jire lorsque tout
espoir sera vraiment perdu.

-Que veux-tu <lire?
-Je veux dire que tout un jour, aux mains de Dieu, c'est bien

long, et qu'il pourrait se faire que demain, à midi, il n'y eut plus
à Londres, ni roi Jacques, ni chancelier Jefferies, ni bourreau

-Explique-toi....
-A votre tour, Milady, de m'accorder une grâce !.... Pro-

mettez-moi d'attendre, pour mourir, que l'heure fatale ait sonné
-Je te le jure !
-Bien, Milady, jusqu'à demain, ayez espoir et priez pour

nous
Et, rapide comme4a flèche, Dovely Margham courut se glisser

dans les derniers rangs de la foule qui défilait sous les yeux du
colonel Kirke.

MOLÉ-GENT'ILHOMME.


