

la butte. Il se content, et fit bien. De quoi aurait servi sa brutalité? Lors même que Bardeau se serait retiré, ce qui était peu probable, car il était tenace et n'aurait pas compris la cause de cet accueil, les dispositions convenables pour parler d'amour à une femme ne se produisent pas deux fois de suite à quelques minutes d'intervalle. Puisque Julienne avait réussi à s'échapper, c'était à recommencer. Il rebroussa chemin, et se promit de revenir plus tard dût-il sauter par-dessus les murs, si elle lui faisait fermer sa porte.

Madame Simon était toute rouge, émue, les yeux pleins de larmes et pourtant souriante; elle se jeta sur le hamac, et rêva délicieusement. Bardeau épiait l'occasion de lui parler, mais il l'avait vue si préoccupée depuis quelques jours, qu'il n'avait pas osé, malgré sa naïve assurance. Cette fois la jeune femme lui parut si gaie, qu'il entra à sa suite, son râteau d'une main, son chapeau de l'autre.

— Madame, dit-il, j'ai un grand service à vous demander.

Cette voix, qui n'avait rien d'idéal ni d'enchanteur, fit descendre brusquement Julienne du pays des chimères où elle s'égarait; mais elle se sentait si légère et si heureuse, qu'elle n'eut pas la force d'en vouloir au maladroit qui la dérangeait. Elle se borna à lui demander affectueusement ce qu'il désirait.

— Voici, reprit-il avec un certain embarras, en s'appuyant sur son râteau. Madame sait, que, par la protection de monsieur le baron, je vais être nommé marguillier.

— Attendez au moins que nous ayons un curé, mon ami.

— Cela ne tardera pas, c'est sûr; il va arriver bientôt avec le maire. Moi, je prends l'avance, qu'il y en a plus d'un qui voudrait être marguillier...

Un geste majestueux indiqua l'importance qu'il attachait à cette fonction; il se rengorgea comme un dindon faisant la roue.

— Mais, continua-t-il, on m'a dit que je n'avais pas assez de bois encore, et qu'on ne pouvait pas prendre un garçon.

— Eh bien, mariez-vous, Bardeau.

— Je ne demande pas mieux... Et puis, d'abord, c'était mon idée, parce que me voila dans mes trente ans. C'est l'âge... Alors madame m'accorde la permission?

— Vous n'en avez pas besoin, car je ne vous garderai probablement pas à mon service quand vous serez marguillier.

— Ah mais! répliqua Bardeau, c'est que je ne veux pas quitter madame!

— Cependant, je ne réponds pas d'employer votre femme.

Bardeau eut un fin sourire qui ouvrit délicatement sa bouche