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foncez les portes! " ce qu'il se garderait bien de faire lui-même,
parce qu'il a une peur bleue des gendarmes. Au bout d'un mo-
ment, la tempête s'apaise. Les femmes fatiguées, décoiffées par le
grand air, s'endorment sur les bancs. Il y a des robes chiffonnées,
des effets déchirés, des toilettes blanches décolletées pleines de
poussière.

Car c'est bien là surtout le royaume de la poussière. Elle tombe
de tous les vêtements, monte de toutes les chaussures, obscurcit
la lampe, trouble les yeux et forme comme un nuage sur l'érein-
tement des figures. Les wagons où l'on monte enfin en sont im-
prégnés aussi... On ouvre les vitres : on regarde filer dehors les
plaines noires, une ligne d'ombre sans fin. Puis, comme des étoiles
innombrables, les premiers reverbères des boulevards extérieurs
se dressent près des fortifications. C'est la grande gare: c'est
Paris; et dès lors la terrible journée de repos de ces pauvres
gens est finie.

TH. B.
Paris, décembre 1877.


