

## CONTINENT PEU CHANCEUX



Patrick. — Qu'est-ce qu'ils t'ont fait à la gueule aujourd'hui ?

Jimmie. — Je viens de lire toutes ces affaires de Christophe Colomb ; c'est humiliant de voir un beau pays comme l'Amérique découvert par un sale italien.

Louise Marie. Les haleuses s'attelèrent pour remorquer la barque au-delà du chenal, et, lorsqu'elle passa au-dessous du calvaire placé à la pointe de la jetée, le jour naissait et un rayon de soleil filtrant à travers les nuages qu'il empourprait, éclairait en plein le visage du Christ, resplendissait en une apothéose de lumière.

Les cinq hommes se signèrent et la barque passa, gagnant le large.

« Vraiment elle souriait ? demanda Bruno à Hans, quand débarrassé des manœuvres du départ, ils se furent assis sur un paquet de cordages.

— Oui, elle souriait, je crois.

— Tu n'en es pas sûr ? s'écria l'autre effrayé.

— Dame j'aurais voulu t'y voir, toi. C'était la première fois que je voyais la dame aux yeux verts ; et je n'étais pas trop rassuré, j'ai pu voir trouble. »

Pour chasser les terreurs qui l'envahissaient, Bruno entonna une chanson, que tous répétèrent en chœur, et comme la route était sans danger, que la brise était régulière, la pêche commença magnifique.

Le banc de harengs s'étendait sur une longueur de trois lieues, avec une lieue de largeur, et son épaisseur était telle que la barque semblait soulevée par un fleuve d'argent qui passait. Bientôt, sur le pont de la Louise-Marie, des montagnes de poissons s'entassèrent à débordement, et l'équipage, joyeux de la triomphante journée, le soir arrivé, se prépara au retour...

Au loin, la ville de Dieppe, avec sa falaise de vieux château démantelé, apparaissait ; et plus bas les constructions neuves du Casino se détachaient en viguer sur les sombres édifices de la

ville qui, derrière lui s'étendaient. Par-dessus la rangée de somptueux hôtels et de villas princières bâties le long de la plage, on voyait s'élever les clochers romains et gothiques des deux églises, Saint-Rémy et Saint-Jacques, deux merveilles des temps écoulés ; et puis, des deux côtés de la ville, et séparés d'elle par une blanche cointure de falaises, s'étalaient les deux hameaux mondains, Puy et Pourville, sentinelles avancées de la vieille cité normande.

La nuit était venue, et brusquement à droite et à gauche, les deux phares s'allumèrent, tandis que la Louise-Marie bondissait sur les lames, toute fière et triomphante du butin qu'elle rapportait.

Le vieux Mathias manœuvrait la barre ; et les autres assis sur des mannes renversées fumaient leurs pipes, à l'exception du petit mousse, Pierrot, qui assoupi sur le mât de beaupré regardait, insouciant, le flot.

Tout à coup il poussa un cri de terreur et tous accoururent auprès de lui. Pâle de terreur, il indiquait du doigt une lame immense qui s'avancait.

Sur cette lame géante, mollement étendue, on voyait une forme humaine, forme géante que la lune éclairait. Elle avait les traits d'une femme et son visage aux tons verdâtres, était entouré de plantes marines, qui s'agitaient ; et ses yeux qu'elle fixait sur la barque ressemblaient à deux émeraudes qu'un feu intérieur aurait éclairés, son front se plissait sous un vent de colère, et sa bouche crispée murmurait des paroles qui n'arrivaient pas jusqu'à la Louise-Marie.

« C'est elle ! c'est bien elle, s'écria Hans dont les dents claquaient d'épouvante, je la reconnais !

— Tous à genoux, ordonna Mathias et prions... »

Alors tous les cinq s'agenouillèrent ; et pendant que la Louise-Marie bondissait sur la crête des vagues, que le vent, l'y maintenant plus fort, soulevait, la dame aux yeux verts, emportée par le courant, flottait à l'avant du bateau, lui montrant le chemin à suivre.

Brusquement la Louise-Marie s'arrêta après un heurt formidable, l'avant avait touché sur une pointe de rocher et une voie d'eau puissante s'engloutissait avec des grondements de tonnerre ! La nuit était toute noire, et l'océan sérieusement se déchînait. Pendant une heure, tous luttèrent, sous les ordres de Mathias, qui, froidement, tenait tête au danger.

Maintenant l'eau envahissait le pont, et le grand mât coupé ne tenait plus que par ses agrès. Tous, accrochés aux bastingages, muets de désespoir, mais très fermes devant la mort menaçante, demeuraient immobiles, attendant le moment où le frêle plancher qui les séparait encore de l'abîme, s'ouvrirait pour les engloutir.

Au loin, les deux phares étincelaient dans la nuit sombre, et par instant on entendait, apportées par la rafale, des bouffées d'harmonie échappées du Casino, dont les fenêtres resplendissaient éclairées par une fête.

« On danse là-bas ! fit amèrement Bruno en s'adressant à Hans, son voisin.

— Il me semble que nous n'avons rien à leur envier et que nous dansons aussi, furieusement, » répondit le petit-fils de Mathias, avec un sourire de pitié.

A ce moment, le patron poussa un cri, en s'engloutissant sous le plancher qui s'entr'ouvrait.

Hans s'était précipité à la mer et nageait vers le vieillard, et les autres à leur tour s'élançaient dans les flots avec les restes de la Louise-Marie !

Bruno, le petit mousse et l'autre matelot s'étaient désespérément accrochés au grand mât qui flottait. Hans et son grand-père, fendaient vigoureusement les lames, se guidant sur les

feux du phare qui brillait sur la jetée de Dieppe.

Ils n'étaient plus qu'à quelques encablures du rivage lorsque Mathias dit à son petit-fils :

« Lâche-moi, Hans, je sens que je coule.

— Courage, père, courage, répondit celui-ci, nous serons sauvés, je vous dis que la dame verte souriait.

— Fier, peut-être, mais pas aujourd'hui.

Aujourd'hui, c'est la peur qui nous a fait voir la dame aux yeux verts. Ce que nous avons aperçu, c'était des herbes ; maintenant j'en suis sûr.

— Que Dieu t'entende, Hans, dit le vieux Mathias, en tentant un nouvel effort, mais bientôt épuisé il reprit :

— Lâche-moi, petiot, je m'en vais retrouver les autres de la famille qui sont au fond, dans les âlmes !

— Courage ! père ! courage !

Le lendemain matin, sur le galet on trouva les deux hommes évanouis, les trois autres, soutenus par l'épave à laquelle ils s'étaient accrochés étaient arrivés sains et saufs sur la grève.

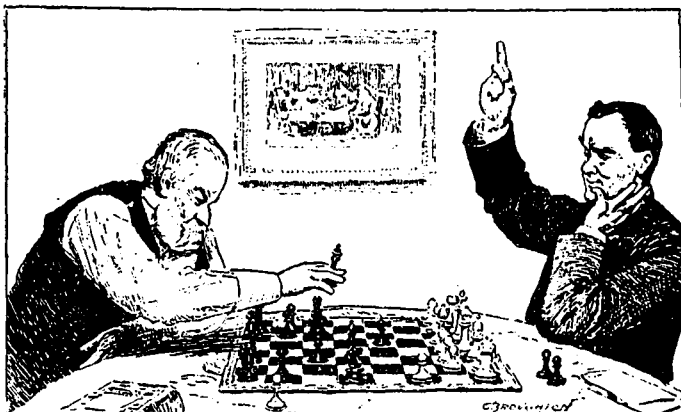
La première parole de Hans, en rouvrant les yeux fut :

« Et grand-père ? »

Et comme on lui montrait Mathias qui, assis auprès d'un bon feu, avalait un verre de vin chaud.

— Quel bonheur, grand-père est sauvé ! s'écria-t-il joyeusement.

## LA DOCTRINE ET LA PRATIQUE



Le médecin. — Nous, médecins, nous avons un avantage sur les membres du clergé : nous pratiquons pendant que vous vous contentez d'enseigner.

Le curé. — Vous avez raison ; nous ne pouvons qu'enseigner aux gens d'aller au ciel ; pendant que vous autres vous les y envoyez.

— Oui, c'est vrai, répondit le vieillard, c'est bien heureux ! et il ajouta douloureusement :

— Oui, c'est bien heureux, mais que de poisson perdu ! »

H. DE CHARLIEU.

## TOUS LES CHEMINS MENENT A ROME

La plume. — Charles L'écrivassier fait bien maintenant ! Il gagne la moitié de son argent à faire des farces pour le SAMEDI.

L'encre. — Comment fait-il l'autre moitié ?

La plume. — A écrire des notices nécrologiques pour les journaux quotidiens.

## SUR UN RADEAU

Sur un radeau que les flots bleus  
Faisent d'une lente caresse,  
Vous m'avez fait avec ivresse  
Le plus sacré de vos vœux.

« Je t'aime, avez-vous dit, je veux  
Vous aimer toujours et sans cesse »  
Et vous faisiez cette promesse  
Ayant des larmes dans les yeux.

Du serment, qu'Amour me pardonne,  
J'ai ri, disant : « Moi je vous donne  
Pour m'oublier moins de huit jours ! »

Huit jours ! qu'en pensez-vous poètes ?  
Déjà trois nouvelles conquêtes !...  
Oh ! les immortelles amours !

RACHEL SCHOFIS.

## LUMIÈRE AGITÉE



Sambo. — Pour l'amour du ciel, tiens mieux la chandelle que cela. Tu m'arraches les yeux avec ton branle-bas continuel.

Plutarque. — Joue donc. On voit bien que tu perds.