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LES DEUX GOSSES
CE QUE DURE LE BONHEUR

-Voyons, nion bonhomme;, c'est moi, ta mère. Est-ce que tu ne
me trouves pas à ton goût? lui dit-elle.

-Maman 1. ... maman!..
-Ne crie pas si fort . ne vois-tu pas que tu vas effrayer le cheval

Et si les gens t'entendaient, ne croiraient-ils pis que je veu~x te-tuer?
Sois raisonnable: si tu n'es pas sage, je devrai te donner une fessée.
Alors, tu pleureras pour bon: car si maman Zéphyrine donne des
fessées, elles sont soignées!

L'enfant ne l'écoutait guère; ses sanglots eussent attendri une
tigresse. Zéphyrine, sans foi ni loi, et adonnée à l'ivrognerie, était
moins qu'une tigresse, comme toutes les femmes de son genre; les
crimes récents commis eni notre province de Québec d'ordinaire si
paisible, prouvent ce que nous avançons.

L'ivrogne, l'homme qui se laisse aller à cette abrutissante passion,
est un être moralement tout autant que physiquement fini. Les ra-
vages de l'alcool, sur le corps, sont presque toujours ineffaçables ; les
enfants des alcooliques sont voués au malheur, à la dégradation du
corps et de l'âm~e.

Celui qui se laisse aller à l'ivrognerie est un stupide malfaiteur;
les Etats, en tous pays, devraient édicter des lois sévères contre ces
rebuts de l'humanité, et les condamner à la réclusion.

Ils sont assassins toujours : tous les faits le démontrent et le prou-
vent sans réplique. Dans une de ces colères bestiales que provoque
l'alcool, colère irraisonnée comme celle du taureau à la vue du rouge,
ils tuent. Supposez qu'ils n'aillent pas jusque là: ce sont encore et
toujours de vils assassins.

Demihndez à la science ce que sont les enfants de ces brutes: elle
vous répondra des choses horribles, terrifiantes, à l'audition desquelles
vous vous écrierez malgré vous : "«Lâches assassins, que ces ivrognes!

Si ce sont des jeunes gens encore à charge des parents, ils font
mourir lentement d'angoisse, de chagrins, de soucis, un père usé déjà
par le travail d'une vie, une mère qlui a dépensé toute sa force, toute
sa vitalité, tout son sang, pour élever sa famille. Le bien, péniblement
amassé par les parents, s'en va par miettes et par morceaux, payer ce
liquide que l'enfer, certes, a dû inventer pour le malheur des familles,
la perte des peuples, l'anéantissement de la foi : et bientôt, le pauvre
père doit quitter le toit où son père avait vu le jour, où lui-même était
né, où à son tour il avait fondé une fanille. Il s'en va par les chemins,demander d'un ton voilé par les larmes et la honte, un peu de pain
pour l'amour de Dieu, son fils ne sachant même plus quels liens l'at-
tachent à ce vieux !

Et la mère ....
La mère-c'est du sang qu'il faudrait pour écrire ceci- : la

imère, pauvre martyre, a desséché son pauvre corps à for-ce de pleurer
quand parfois le remords, cette effroyable sangsue, n'a pas fait îes
trois quarts de la besogne en répétant la nuit, le jour, durant la
veille ou pendant le sommeil T u as été trop faible .. tu payeras
ta faiblesse....

Car elles ont plus de coeur que les hommes, les pauvres femmes;
et, mères, elles sentent mieux les torts qu'elles ont pu avoir dans
l'éducation de leurs enfants.

Dans une dernière et ariente supplication à Dieu pour son
ivrogne de fils, la mère a expiré : ses ossements reposent là-bas, dans
le cimetière, où la brute n'égare jamrais ses pas, où le fauve ne va
jamais verser une larme sur la tombe que, d'ailleurs, les mauvaises
herbes ont noyée aux regards! ..

Il peut, l'ivrogne, n'être pas assassin, c'est-à-dire, n'avoir pas tué
un inconnu ; dans ce cas, il est pire qu'un assassin s'il a des enfants;
et s'il vit chez ses parents, c'est un parricide, un parricide, cette
chose si monstrueuse, que les Hébreux, par ordre de Dieu, les lapi-
daient; que les peuples les plus barbares inventent des supplices
pour eux ; que les rois de France les faisaient marquer d'un fer
rouge avant de les mettre à mort; qu'en France, aujourd'hui encore,
on recouvre le parricide, et le parricide seulement, d'un long voile
noir cachant ses traits maudits à ceux qui pourraient le rencontrer
dans sa marche au supplice.

Assassin, infanticide, parricide : voilà l'ivrogrne. N'est-il même
pas, à plus forte raison que Judas. déicide ?

Il détruit l'image de Dieu en lui, en prostituant son âme.
Non, Zéphyrine l'ivrognesse n'était pas une femme; elle n'eût

jamais pu être une mière, elle était moins qu'une tigresse; la tigresse
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a soin de ses petits et sait éloigner d'eux tout danger. C'est tout ce
qu'on peut demander à une bête, miais c'est ce qui rend la bête, la
bête fauve même, meilleure que l'homme ou la femme qui s'enivrent.

L'ivrognesse, nous l'avons vu, avait défiguré le joli petit Fanfan ;
non point qu'elle lui eût changé le visage: mais, le laissant sans aucun
soin, ne lui permettant ni de se laver, ni de se peigner, ayant couvert
son corps de haillons repoussants, de hardes loqueteuses, elle l'avait
vraiment défiguré au physique.

Mais l'infâme créature, son dessein ne s'arrêtait point là : elle
voulait défigurer son âme, elle voulait avilir cet ange jusqu'ici si bon,
si pur. Et unjour, de force, elle lui fit avaler un verre d'eau-de-vie !.. .

O mères canadiennes qui lisez : avez-vous jamais songé aux effroya-
bles souffrances auxquelles sont exposés les petits anges que Dieu
vous confie ? Avez-vous lu déjà le récit empoignant des tortures du
malheureux fils de Louis XVI aux mains du satanique savetier Simon,
récit arrachant des larmes aux coeurs les plus insensibles ?

Ces tortures ne peuvent-elles, dites-le-nous, être réservées à vos
chers petits enfants, si Dieu vous rappelait à lui ?..ou si un être
infâme vous les ravissait?..

Peu à peu, la Zéphyrine en arriva à faire prendre chaque jour un
verre de la liqueur maudite à Fanfan. Elle augmenta la dose ; puis
elle commença l'éducation de Fanfan.

Elle lui démontra, à force de coups plutôt que d'arguments, la
nécessité pour lui - et surtout pour elle - de tendre la main, de
mendier. Il fallait être prudent, la mendicité étant interdite en
France; mais qui eût pu refuser, qui jamais, au beau pays de France,
refusa l'aumône à l'enfant suppliant ?

A Amiens, la recette fut raisonnable. A la porte de la superbe
cathédrale, après une grande cérémonie, chacun, frappé par la grâce
innée de l'enfant, avait généreusement donné.

A Douai, les élèves de l'Université avaient fait une collecte entre
eux; les soldats de la garnison eux-mêmes avaient été touchés de la
gentillesse de Fanfan, et c'était à qui lui donnerait ce petit sou, la
solde quotidienne des troupes de ligne en France.

L'enfant, stylé par la mégère, ne s'arrêtait nulle part plus qu'il ne
fallait, et ne répondait point aux questions qui lui étaient posées.

On n'avait fait qu'effleurer Cambrai et Arras, où la population et
l'armée n'étaient guère aussi nombreuses qu'à Douai.

Enfin, la roulotte vint un jour s'arrêter près de Lille, la plus
grande ville du Nord. Après avoir cherché, à6 quelque distance des
fortifications, un endroit propice pour y camper, Zéphyrine se décida
pour le faubourg extérieur de Moulins-Lille.

Il y avait près de huit mois que l'enlèvement de Fanfan avait
été perpétré;- la police, sur les dents, renonçait à retrouver l'enfant.

Carmen avait fermé son hôtel aux réceptions ; de Saint-Hyrieix
se désespérait, redoutant l'arrivée imprévue de son beau-frère et
d'Hélène.

En vain, promettait-il une fortune aux agents de la sûreté, à
la police secrète : le dévouement de ces braves gens n'attendait point ses
promesses - mais ses promesse ne pouvaient rien changer aux
événements -.

A euwve


