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LE MONDE ILLUSTRE

LES PAPILLONS

En juin, quand les brises voncoulent,
Qrand flewrissent toutes les fewrs,
Les papillons sont grands buvewrs,—
Les petits papillons se soitlent !

Sowvent au crépuscule gris,

A Uhewre oi le conchant se dove,

On en voit bulocher encore ;

Cest tout simplement q’ils sont gris.

Le regurd les suit et s'étonne
De les voir, dans le jour tombant,
Sen aller d'wn vol titrwbant,
D vol i zigzague et festonae.

Les pavrets se sont attwrdes
A boire dans lontes les voses ;
Pour chasser les ennnis moroses
Lis se sont wn pew pochardes.

Aae sortir de Lewr chrysalide N

Faisant delors lewrs premiers pas,
Pour les puarfums n'araient-ils pas
Encor lu téte assex solide 2.,

Awvaient-ils des chagrins d'amor,
Ces pupillons,—rvoulaient-ils boire
FPour se consoler d'un déboire ?...
Mon Diew ! ¢ se voit chaqgue jour !

Ou puai des amis en gqoguette

Se Laissérent-ils emmener

De-flenr en flevr biberonner

Comamne de guinguetie e guinguelie ...

B, les éléyants papillons,

N1 eorrects prés des marguerites,
Lls sont, en regurdant lewrs gites,
Deépondrés de Lewrs vermilions /...

Bt gris a rouler sous les roses,
Lorsqu’il lewr faut rentrer chez enx,
Ils s'en reviennent denx par dewx,——
Et voila qw’ils disent des choses !...

{ls se détaillent lewrs amonrs,

Tis se vantent de leurs fredaines,
dis débitent des buorlittaines,
N'attendrissent, font des disconrs...

Euzx les dowr fralewrs de corolles,
Eux les épris d'idéal pur,
Amis des Us et de Vazur,
Iis racontent des gandrioles ...
Epaonp Rostann.
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Lui, ¢’était une brute, généralement plein d’absin-
the dés dix heures du matin.

Haut sur pattes, trainant des souliers éculés ; une
longue blouse bleue, lavée par toutes les pluies sur sa
charpente osseuse ; un visage maigre, ensanglanté de
deux yeux striés de rouge. Moufflard aurait pu servir
a un peintre comme type de brute humaine.

Tous les soirs, il ramenait ses trois chevaux et son
tombereau au easse-coke ; puis, le fouet au cou, les
deux mains dans les poches, trainant Ia semelle, s'a-
cheminait vers le bar des Lapins.

C’était un fameux bar, que le bar des Lapins ..,
célebre dans tout le quartier ; bariolé en tous sens,
d'afliches de toutes couleurs, annongant que le prix de
chaque consommation était invariablement fixé & 0 fr.
10, depuis l'orgeat jusqu'au vermouth ! depuis le
piccolo du Cher (premiéres Cétes) jusqu'su casse-

poitrine ...
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Aussi, toutes les fortes tdtes 8’y réunissaient. Des
six heures, le bataillon sacré était 1a, au grand com-
plet : zingueurs, couvreurs en rupture de toits, fon-
deurs en bronze, cochers, palefreniers ... Toul ce
monde-li buvait du Pernod afin de s’éclairer esprit,
pour discuter le gouvernement.

Ce suir-la. Moufflard ne but qu'une absinthe.,.

—T 08 malade, iui demanda Thiriot ...

—Malade !... fit Moufflard d’un ton superbe...

—Alors, je te joue une tournde au zanzibar ?...

—Non... je m'en vas, par rapport 4 la petite, qui
fait sa communion demain.

—... It t'invite pas les amis 2...

—Non, depuis que la bourgeoise est morte, je ne...

—Taratata ! faut retrancher 1’0 de ton nom mon
petit | et puis voila tout...

—Enfin ¢’est comme ¢a ...
Et Moufilard vpartit, lourd et déhanché, dans la nuit

commencante.
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Et c’était vrai.

Ce Moufflard avait une fille de onze ans, et elle
allait faire sa premiére communion.

Pauvre petite plante, née, loin du soleil, dans un
taudis de fond de cour!.. Elle avait grandi, pale
comme une petite sainte,

Lorsqu’elle vous parlait, ses lévres avaient ce sou-
rire un peu triste, si plein de choses pour ceux qui
savent comprendre ; et ses yeux, trop grands, trop
bleus, semblaient voir lia-bas, vers le pays, ou, bien-
heureuse, était partie Ia mére.

Cette enfant s'appelait Zoé ! Une fantaisie de par-
rain ivre... au soir d’unv représentation de Zoe-Chien-
¢ hirn, au théatre des Bouffes du Sud !

L’eufant aurait détesté son nom, si elle avait eu la
force de détester quelque chose ici-bas ; elle se conten-
tait de le regretter.

Car—elle le disait en souriant—c'était sa destinée 2
elle, ici-bas, de n'avoir rien de ce qu'elle aurait désiré :
ni un coin de ciel bleu, ni une fleur, ni un viseau, 188
méme la satisfaction de répondre & un nom aimé !

Elle avait appris le catéchisme en faisant la soupe
du pére, ne lui parlant de la grande date que le moins
possible, parce qu’il disait couramment que, les curés
et lui, ¢a faisaic deux ! et qu’il ne fallait pas qu'on lui
échauffe les oreilles ... ali ! mais non !
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Et 'enfant, en effet, s'est tu. Ses deux années de
catéchisme se sont passées sans que le pere vit méme
trainer le livre !

C’est une voisine qui a payé le cantique ; une dame
de Paris a donné la robe ; et M. le curé a complété le
reste.

Ce qui est, au sein de la famille, Ia préparation
divivement délicieuso du grand jour, la pauvre petite
ne U'a pas connu : pas une seur, pas un frére n'a
palpité de ses émotions... Examens 7... retraite 7...
confession ... confession ... Mots qu’elle ne prononce
jamais L... Bi jeune que soit son coeur, tout doity
rester ; et, ¢’est en lui seul, que les préoccupations de
la Premiére Communion peuvent frauchir le seuil du
taudis paternel.

Pourtant, un soir, il a bien fallu dire la date du
Jour au peére, qui a haussé les épaules avee air d’un
homme auquel la chuse est absolument égale.
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Etelle est & la veille de ce jourla, la pauvre
enfant ...

Dans la salle a manger, ol elle couche, est étendue
sa chére petite robe blaache, son bounet blane, son
voile blane, toute cette lingerie fine 4 laquelle elle
n’est pas habituée ; ce bon et délicat duvet de 'enfant
toute jeune, qui apparait & 'existence, comme l'viseau
au bord de son nid.

Et, seule, dans Ja pidce maussade, la petite fille
regarde devant elle, réveusement.

(Oui, bienheurcuses, les aimées !

Bienheureuses, celles qui, 4 cette heure ult 'amie est
débordante, ont trouvé un ecceur pour parler a leur
ceeur !

Bienheureuses celles dont les méres sont la, pour
disposer le voile, et mettre au front rayonnant de leur
fille, la douceur du baiser maternel !

Bienheureuses celles qui ne sont pas seules ici-baz !
Senle ! Paffreuse chose & 'heure de 1a douleur ! et plus
encore peut-8tre, a celle de I joie 1...
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A table.

Un charretier qui mange, écroulé dans un coin sur
une chaise. ’

En face de lui, une fillette qui va, vient, tourne...
retourne... I'air triste... voulant dire quelque chose...

Le repas s'avance... s'avance... et 'enfant n’a rien
086...

** Le fromage, fait le pére ?

—Le fromage... tu entends 7 Hein %... de quoi %...
qu’est-ce qui te prend %... Tu as di encore casser quel-
que chose ..

Devant lui, & ses pieds boueux, touta coup, la petite
fille est & genoux... la téte rejetée en arriére, au mi-
lieu des cheveux épars sur les épaules. Et, dans ses
yeux d’enfant il y a une expression qui adoucirait un
tigre, toute une 4me suppliante... une pridre divine :

—Papa I... oh ! papa ! on nous a dit, ce svir, au
catéchisme, de demander pardoun & nos parents... pour
le mal qu'on vous a fait... Je te demande pardon & toi
et & maman ... Et puis, ta bénédiction !... Les sutres
petites tilles seront bénies par leurs méres ... Moi...
je veux... que tu me bénisses aussi ... Les habits !,
les beaux livres ... I'argent !... ¢n m'est égal !... Seu-
lement, je veux que tu me béunisses ! ! ...
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Et, mystérieuse profondeur du sentiment religieux
dans I'ame humaine, cet homne, ce charretier, cette
brute, qui n'avait pas pleuré depuis trente ans, dout
la bouche ne disait pas vingt mots sans jurer... devant
cette enfant, cette innocence & genoux, subitement il
se met & trembler.., Ses doigts battent une charge in-

~consciente sur la table...

Il veut parler... mais les mots g'arrétent, comme
noyés dans sa gorge... Des larnes, de ces larmes im-
pressionnautes d’hommnie, coulent en silence sur sa
barbe ; et, relevant son enfant, d'un geste presque
brutal, il la serre longuement sur sa poitrine :

—DPapa... oh ! passifort !... tu me fais mal 1. .

Et le pauvre taudis, le bouge puant d’absinthe, sem-
ble tout a coup s'illuminer d'une radieuse clarté de
bouheur... Pour quelques instants, Diev... I"Amour y

étaient redescendus !...
Pierre L'ErMITE.
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BLANCHE DAME
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‘Mon onele Paimbzuf en voulait aux moineaux qu
pillaient son verger et, toute la matinée, il m'avait en-
tretenu de ses projets de vengeance.

Non qu'il soit sanguinaire, mon oncle Paimbeuf !

I1 aime les oiseaux, au contraire, et je I'ai vu pleurer,
—parole d'honneur !—un jour qu'un jeune metle que
nous élevions #'était noyé daus une terrine ; mais il
est fier de ses abricots, les plus savourenx de la vallde
de Chevreuse, et de ses prunes aussi, et de ses péches
et il entre en fureur lorsqu’'un moineau s'est permis
de dejeuner d’un de ses fruits. ’

—Ces gredins de pierrots ! clame-t-il, devenant cra.
moisi... Voila encore de leurs exploits |. . Qu'ils
prennent garde 4 eux ' Je les tuerai tous ! J’en pur-
gergi le pays une honne fois .., )

Les tuer, il n’en aurait pas eu le ceeur ; il méditait
seulement de les effrayer par un woyen & lui, de les
épouvanter de telle sorte que le plus hardi n'vserait de
longtemps s’approcher de son verger 4 une licue d la
ronde.

J'avais écouté ses doléances et ses plans de repré-
sailles avec la déférence qu’on doit & un parent dont
I'héritage se chiffre & ving-¢ing mille livres de rentes.

Mais au fond, les discours de mon oncle Paimbeuf
m'agacaient superlativement. Que m'importait que les
pierrots prélevassent une dime sur sa réeolte ! Tls
avaient raison, les braves petits pillards, et si j'avaig
su parler leur langage, je leur eusse crié : ** Bis !

Je profitai, pour w’esquiver, d’un instant o mon
oncle se pressait le front & deux mains pour en faire
jaillir une idée de génie.

Aussi bien, avais-je mieux i faire.

J’avais, moi aussi, des pidger & dresser autour de
notre voisine de campagne, la divine Mme de Riel, la
plus jolie blonde qui se puisse voir,—et dont j'étais
amoureux, cela va sans dire.



