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Puis, on effet, Louis Clamont était homme de ressources.
et, par habitude, par lachet6, ai l'on veut, il allait à lui, quand
la tuoho pesait trop lourdement sur sos épaules.

-Eh bien, soit I fit il lentement. Je voulais mo taire...
niais tu l'aurais au toujours... Autant aujourd'hui que domain.
Ecoute... Si infamo, ai misérable que tu sois, il est impossible
quo tu demeura insensible... à ce qui se passo... et, s'il te resto
quelque chose d'humain, tu comprendras moi angoisses et le
caractère sacré do mon devoir.

-Va; ejaspines fit Clermont, qui reprenait son ton lo plus
débraill6, dès qu'il voyait son ami mettre le pied sur le terrain
des sentiments.

Ouchillo se rapprocha de lui, et, se penchant à son oreille:
-La Mariquita n'est pas morte 1 murmura•t.il.
Louis Olermont out un soubre.raut.
-Qu'est-ce que tu me chantes là ? Es.tu fou?
Il le regardait avec une sorte d'inquiétude sincère.
-Hélas I non I Je te dis qu'elle vit.
-Allons donc I
-Je l'ai vue...
-Où ça?
-Ici. Cette nuit mame. Elle est à Paris... Je lui ai parlé.
L'accent do Cachillo était ai net, portait ai bien avec soi la

convietion, que l'inorédulité de l'intendant en fut ébranl6e:
-Oh I ch 1 reprit il, sans ricaner, voilà qui serait grave, en

effet...
Raconte-moi cela.
Les deux hommes *allèront s'asseoir sur un divan, et, au

milieu du silence de la maison qui commeoçait à s'endormir, car
il se faisait tard, Onchillo fit au vieu: forçat le récit exact do ce
que lui avait rapporté la Mariquita.

Louis Clermont ne l'interrompit pas une seule foie.
Lorsque Cuchillo eut terminé son long récit, le bandit resta

mêmO encore muet, pendant près d'une minute.
-Voilà qui complique singulièremeut la situation,grommola.

t.il enfin entre ses dents. C'est tout do même une. bonne fille...
J'ai toujours ou de la symp'athie pour elle. .

Alors, elle t'aime comme autrefois ? reprit-il plus haut.
-Ouil
-Eh bien?
-Eh bien, je suis marié... et J'aime Jeanne 1
-Serin, va I Tu l'as renvoyée ?...
Tu l'as laissé partir ?...
-Clermont, ne discutons pas ces choses-là, fit Cohillo avec

tristesse.
-Il y a des sentiments que tu ne peux comprendre; mais ce

que tu comprendras, peut-être, c'est que je ne puis l'abandon-
ner ainsi..

Toi.même, n'est.ce pas, tu ne le ferais'pas ?
Elle m'aime et je l'aime aussi... non comme autrefois, mais

profondément. Elle s'est sacrifiéesour moi... Elle a donné sa vie
pour moi.

Pour moi, elle a perdu toute sa fortune.
Avec un dévouement admirable, sublime, pendant deux ans,

elle a poursuivi le rêve de venger ma mort, à taquelle elle croyait
comme-nous croyions à la sienne.

Elle a bravé tous les dangers. Elle a renoncé à tout.
Aujourd'hui, elle me trouve marié...
Elle est seule, elle est pauvre, elle est malheureuse... je ne

puisBla laisser ainsi.
Il y a, lý, un devoir sacré, je le répète ; un devoir dont

nulle puissanc au monde ne peut me délier. Je ne puis ni aban.
d'onner Jeanno, ni abandonner Mariquita.

Si je no suis plus son amant, je serai son frère. JO me
tuerais plutôt que de manquer à ce que j'ai résolu de faire pour
ello... Voyons, Olormont... comprends la situation...

-La situation, elle est bien simple. 'Mariquita t'aime, et
c'est toi qu'elle veut. Mariquita tient notre secret, et peut parler.
Mariquita est lo danger.

Et, d'ailleurs, entre ces deux femmes, je n'hésiterais pas.
Elle vaut cent fois ta mijaurée do petite duchesse.

-Tais-toi I Je tu d6feuds...
-Bien. Je ne te dis pas de la planter ;à, ça ferait scandale,

et il n'en faut pas chez'nous. Mais que diable... il faut consoler
et satisfaire la Mariquita. Je la connais : ce n'est pas ton argent
qui la satisfera.

D'abord, tu n'en a pas. Los chiffres sont les chiffres...
-Quo me resto.t.il ? balbutia Cuchillo on se pressant lo

front avec désespoiro, et voyant qu'il n'obtiendrait rien du viuu'x
forçat.

-Toi 1 fit celui.i en ricanant. a Toi, dis-je, et 'cest assez I à
Je crois que cela se trouve plus ou moins dans une tragédie. 0e
que c'est que d'avoir fait ses classes 1

Cuahillo le regarda sombre et silencieux.
A quoi bon insister, parler davantage'?
Cet homme ne comprenait point la lutte affreuso qui- se

passait dans son cour.
Maintenant qu'il avait parlé, il n'éprouvait plus qu'une

immense lassitude.
-Où demeure.t elle ? reprit brusquement Bernard.
-Je n'en sais rien.
-Imbécile I Il fallait le-lui demander.
-Elle a refueé de me le dire, et m'a répondu qu'elle me

donnerait de ses nouvelles.
-Pas de ça, Lisetto I s'écria le bandit aveo colère.
La donzello est jalouse, bigro 1
No jouons pas aveu elle, et surtout no lui laissons pas lo

temps de la réflexion.
-Que veux-tu faire ?
-La voir I

'-Comment ?
-Jo trouverai son adresse, sois tranquille.
-Et après ?
-Après 1 Tu feras ce qu'il faut, eutends.tu 1 Il no s'agit

pas de- toi seul, et do tes niaiseries sentinentales...
Il s'agit de moi 1-
Il y a deux femmes... une de trop.
Courons au plus pressé, à la plus dangereuse, à la plus vin-

dicative...
Tonnerre de Dieu I nous voilà frais 1 graca à toi 1
Quand je l'aurai vue, quand j'aurai oaus6 avec elle, je

saurai de quoi elle retourne . Et tu feras ce que je dirai...
-Clermont...
-Ah 1 en voilà assez 1 Aimes tu mieux l'échafaud ?
-Mais, Jeanne...
-Eh bien, après ? Quane eje sera veuve d'un assassin

guillotiné, crois-tu que cela lui fera une belle jambe ? Or, la
Mariquita est capable de tout, si on l'irrite, si on la pousse à
bout...

-Tu la calomnies. Elle m'aime d'ailleurs, et moi...
-Parbleu I son amour est une planche de salut, sans oela,

je no donnerais pas quatre sous de notre peau.


