

Déjà la petite respirait plus librement, quand la porte s'ouvrit et Jean parut sur le seuil. Apercevant le prêtre, il cria un blasphème, les poings serrés.....Qu'allait-il arriver ?

Mais tout aussitôt le pressentiment du danger que courrait l'enfant, chassant l'ivresse, lui fit passer dans le corps un frisson de terreur folle. Il courut à la couchette.....

Se redressant, très calme, l'abbé Martin l'arrêta d'un geste :

—Jean, dit-il, retire-toi, tu reviendras tout à l'heure.

Jean ne bougea pas, et tandis que le prêtre reprenait sa périlleuse besogne, il demeurait debout le cou tendu vers la couchette ; les bras ballants, comme hypnotisé par ce spectacle.

Quel tressaillement alors secoua ce cœur inerte ? quelle évolution s'opéra dans cette âme souillée : le réprouvé mesura-t-il son indignité au sublime dévouement du prêtre ?

.....Mais, quand après un long temps, l'abbé Martin qui n'avait plus semblé prendre garde à sa présence, se relevant lui dit : « Embrasse ta fille, elle est sauvée, sur les joues hâves de Jean deux larmes silencieuses coulaient.

Après quelques recommandations sur les soins à donner à l'enfant, l'abbé Martin se disposa à sortir.

Françoise l'accompagna jusqu'à la porte avec des remerciements balbutiés d'une voix tremblante. Jean, dans un coin, la tête baissée, silencieux et sombre ne fit pas un mouvement.

IX

Sa messe dite, l'abbé Martin sortait de l'église, quand un homme se détachant de la muraille où il était appuyé s'approcha de lui.

Le jour perçait à peine le brouillard froid, un brouillard de matin de novembre. Tout au plus, distinguait-on dans la brume les petites croix de bois noir du cimetière tout proche. Le village dormait encore dans son silence de nécropole.

L'abbé Martin, levant les yeux, reconnut Jean Traub.

Une seule pensée lui vint à l'esprit et il questionna aussitôt :

—La petite est plus mal ?

Jean fit signe que non et demeura immobile, tête basse, sans un mot.

L'abbé Martin, quelque peu défiant, eut un mouvement de côté pour passer son chemin.

Jean le suivit,