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UN SOXR DE MALX.

Dans les anciennes villes du Midi de la France, une vieille cou-
tume de mai, la coutume du mois de Marie dans la rue, fait lajoie
des petites filles et des petits gargous d’un méme guartier.

(Jest pourquoi ils s’étaient bien rassemblés une dizaine, vaga-
bonds, pétulants et piailleurs comme des moineaux de printemps.
Contre un pan des remparts resié debout ; ils avaient adossé un
escabeau recouvert d’une serviette. Cet autel improvisé portait
une madone en plitre, des chandeliers d’étain, des vases fleuris,
empruntés au ménage d'une grande poupée, et trois feuillels a
enluminures déchirés on ne sait quand et par on ne sait quidans
un missel gothique. Le soleil descendait & I'infini d’an de ces ho-
rizons roses et dorés dont les ciels de Provence ont la magie. Les
chandelles du reposoir brilaient entre les bouquets et—aant de
chanter les cantiques—'un des enfants quétait, selon d’haritude.

C'élait une fillette, ce soir. Elle présentait aux passanls la sou-
coupe de faience et leur répétait d’'une voix argentine : * Pour le
mois de Marie, s'il vous plait ? ? Elle mettait & ses poursuiles une
insistance et une gentillesse irrésistibles. Elle allait, venait, mi-
gnonne hirendelle en chasse, chassant-croisant pour happer un
sou au passage comme l'oiseau un moucheron au vol. Chacun
lui donnait avec complaisance, car Pun songeait aux marmots de
son logis, autre retrouvait ses jeux de jadis. Et puis le ravisse-
ment éclatait st bruyant, la-bas, parmi les tétes blondes, gnand
uue piéce de cuivre tintait dans la soucoupe ! La quéleuse jetait
alors un vif et joyeux merci et s'envolait rapporter Poffrande.

La collecte étant recueillie dans un vieux bas et complée sou-
vent et recomplée toujours avec de nouvelles admiralions. Les
frais de luminaires prélevés, on achéterait — le dernier jour.de
mai — quelques-uns de ces gateaux que dans cel espoir on leche-
rait des yeux, un mois durant, derriérela vitre du patissier. Ainsi,
par un gouter sur pied, sur le pouce et dans la rue se iermine
pour ces pauvres enfants le cher et heau mois de Marie.

Un petit gargon avait, ce soir aussi, la garde du bas,—caisse et
trésor de la commuuauté. La fillette quélait donc de son pas le
plus leste, de sa voix la plus douce, de son sourire le plus enga-
geant.

Tout & coup, une sonnerie de clairons éclate au fond de la
vieille rue sombre. Les eafants ont, tous 4 la fois, tourné la téte

coutant et regardant avec curiosité. Les clairons continuent &
sonner, mais plus retentissants. Ils apparaissent enfin : les voici.
1ls précedent un régiment au terme d’une interminable étape ;
demain, il doit prendre ici le chemin de fer pour-descendre s'em-
barquer & Marseille et rejoindre l'expédition envoyée contre les
Kroumirs. Couverts de poussiere, le sac au dos, la musette au
flanc, le fusil sur I'épaule, les soldats frappaient ensemhle du pied
sur le pavé,—le drapeau au milieu des.rangs. '



