
UN SOIR DE MAI.

Dans les anciennes villes du Midi de la France, une vieille cou.
tume de mai, la coutume du mois de Marie dans la rue, fait la joie
des petites filles et des petits garçons d'un même quartier.

C'est pourquoi ils s'étaient bien rassemblés une dizaine, vaga-
bonds, pétulants et piailleurs comme des moineaux de printemps.
Contre un pan des remparts resté debout ; ils avaient adossé un
escabeau recouvert d'une serviette. Cet autel improvisé portait
une madone en plâtre, des chandeliers d'étain, des vases fleuris,
empruntés au ménage d'une grande poupée, et trois feuillets à
enluminures déchirés on ne sait quand et par on ne sait qui dans
un missel gothique. Le soleil descendait à l'infini d'un de ces ho-
rizons roses et dorés dont les ciels de Provence ont la magie. Les
chandelles du reposoir brûlaient entre les bouquets et-a n;;t de
chanter les cantiques-l'un des enfants quêtait, selon d'hai tuide.

C'était une fillette, ce soir. Elle présentait aux passants la sou-
coupe de faïence et leur répétait d'une voix argentine :." Pour le
mois de Marie, s'il vous plaît ? " Elle mettait à ses poursuites une
insistance et une gentillesse irrésistibles. Elle allait, venait, mi-
gnonne hirondelle en chasse, chassant-croisant pour happer un
sou au passage comme l'oiseau un moucheron au vol. Chacun
lui donnait avec complaisance, car l'un songeait aux marmots de
son logis, l'autre retrouvait ses jeux de jadis. Et puis le ravisse-
ment éclatait si bruyant, là-bas, *parmi les têtes blondes, quand
une pièce de cuivre tintait dans la soucoupe ! La quêteuse jetait
alors un vif et joyeux merci et s'envolait rapporter l'offrande.

La collecte étant recueillie dans un vieux bas et comptée sou-
vent et recomptée toujours avec de nouvelles admirations. Les
frais de luminaires prélevés, on achèterait - le dernier jour.de
mai - quelques-uns de ces gâteaux que dans cet espoir on lèche-
rait des yeux, un mois durant, derrière la vitre du pâtissier. Ainsi,
par un goûter sur pied, sur le pouce et dans la rue se termine
pour ces pauvres enfants le cher et beau mois de Marie.

Uff petit garçon avait, ce soir aussi, la garde du bas,-caisse et
trésor de la communauté. La fillette quêtait donc de son pas le
plus leste, de sa voix la plus douce, de son sourire le plus enga-
geant.

Tout à coup, une sonnerie de clairons éclate au fond de la
vieille rue sombre. Les enfants ont, tous à la fois, tourné la tête
écoutant et regardant avec curiosité. Les ·clairons continuent à
sonner, mais plus retentissants. Ils apparaissent enfin : les voici.
Ils précèdent un régiment au terme d'une interminable étape ;
demain, il doit prendre ici le chemin de fer pour·descendre·s'em-
barquer à Marseille et rejoindre l'expédition envoyée contre les
Kroumirs. Couverts de poussière, le sac au dos, la musette au
flanc, le fusil sur l'épaule, les soldats frappaient ensemble du pied
sur le pavé,-le drapeau au milieu des.rangs.
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