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Cependant Robert n'avait point reparu
Malgré tout, Geneviève lui gardait une iai-
tiè incurable; je voyais qu'elle était triste de
ne rien savoir sur lui. Deux -nois sétaient
passés; et pour ma part, je tâchais d'oublier
le neveu, quand un sergent de ville se pré-
senta dans mon taudis. J'étais heureuse-
nientseul. Il me montra un chiffon die pa-
pier avec mon nom et mon adresse à moitié
effacés ; on l'avait trouvé sur un assassiné !
Un peu troublé, je suivis le sergent à la
Morgue, et là je reconnus lecorpsde lobert.
Il avait encore au cou la corde et la pierre
qu'on lui avait attachée pour le noyer. Les
complices de son vol avaient voulu en profi-
ter seuls, et, comme il arrive si souvent, le
crime avait été puni par un nouveau crime !

Geneviève ne sut la chose que longtemps
après. Jusqu'ici les meurtriers n'ont point
été retrouvés : peut-être ont-ils subi à leur
tour, le sort qu'ils avaient fait subir, car
dans le mal, comme dans le bien, il est rare
qu'on ne récolte pas ce qu'on a semé Quant
à nous, le souvenir du malheureux qui était
venu jeter sa méchanceté à 'travers notre
bonheur, se perdit bientôt dans des épreu-
ves plus rudes ; les mauvais jours appro-
chaient et nous allions être obligés, comme
le disait l'ami de Mauricet, de nous garan-
tir de Vorage sas cape et sans parapl>uie.

X

C'est une rude chose que de redescendre
quand on montait de si bon cSur, et le pain
noir semble dur à mâcher alors que les
dents ont commencé à s'amollir sur le pain
blanc. Je faisais bonne mine au mauvais
sort ; mais, dans le fond, javais un dépit.
rentré qui me rendait tout déplaisant, et
donnait, comme on dit, mauvais goût à la

vie, Bien qu'elle eût l'air aussi résolu,
Geneviève n'était pas plus résignée. Nous
chantions chacun de notre côté, mais pour

arguer le sort, et non par gaité. De peur
de laisser son coeur s'ouvrir, on gardait le

-Hé ! la vieille, lui dis-je en souriant, il
y a là trop forte charge pour vous.

-C'est la vérité, mon fils, répondit.elle,
essuyant son front où la sueur se mêlait au
givre ; les forces s'en vont avec l'age, tandis

que les noix pèsent toujours leur poids
mais le bon Dieu fait bien ce qu'il fait ; il
n'abandonne pas les pauvres gens.

Je lui demandai où elle allait ainsi : elle

montra la barrière et voulut se remettre en
marche ; je posai alors la main sur un des

brancards.

-Laissez, lui dis-je doucement, c'est mon

chemin ; il ne me coûtera pas plus de faire
route avec vot; e brouette.

Et. sans attendre sa réponse, je poussai
la charrette devant moi. La vieille femme

ne fit aucune résistance ; elle me remercia

simplement, et se mit à marcher à mes

côtés. J'appris alors qu'elle venait d'ache-

ter aux halles une provision qu'elle 'devait
revendre. Quels que fussent la saison et

le temps, elle continuait à parcourir Paris

jusqu'à ce qu'elle eût tout placé. Depuis
trente années, elle vivait de ce comiierce,
qui lui avait fourni les moyens d'élever trois
fils.

-Mais quand je les ai eus grands et
forts, on nie les a pris,-me dit la pauvre
femme : deux sont morts à l'armuée, et le
dernier est prisonnier sur les pontons.

-De sorte, m'écriai-je, que vous voilà
seule, sans autre ressource que votre cou-
rage !

-Et le protecteur de ceux qui n'en ont
pas d'autre, ajouta-t-elle. Faut bien que le
bon P1u ait quelque chose à faire dans
son paradis ; et à quoi passerait-il son temps,
si ce n'était à prendre soin des créatures
comme moi ? Allez, allez, on a beau être
vieille et misérable, l'idée qlue le roi de tout
vous regarde, qu'il vous juge et vous tient
compte, ça vous soutient ! Quand j'ai trop

1(e fatigue, que mes pieds ne peuvent plus
nie porter, eh bien ! je nie mets à genoux,
le 1i dis tout bas ce qui 'me chagrine, et
quand je me relève, j'ai toujours le 'cSur
plus léger. Vous êtes encore trop jeune
pour sentir ça ; mais un jour viendra où
vous comprendrez pourquoi ,on apprend à
dlire aux petits enfants : Notre Pe qui êtes
aux ciew.

Je ne répondis pas; je sentais que la
lumière était venue ! La marchande cunti-

-~~%_ .. :i....r - -., 1rtS< m5 nua «ep ;înîffe ,usquau' sommiet <lu zauunuoi.

apprises dans mon enfance et qui étaient -Tu vas voit' 1 dit Mauricet en clignant
restées depuis, comme en dépôt, dans un de l'eil.

coin de mon coeur. A mesure que les mots Il avait retiré d'un portefeuille un papier
nie revenaient a la mémoire, il me sembla.it timbré sur lequel il me fit rédiger une obli-
leur trouver un sens que je n'avais .lamais gation de 500 francs. Quand j'eus achevé,
saisi : c'était une langue que je comprenais il signa son nom en lettres inégales et imi-
pour la première fois. Je ne puis dire si tant l'impression.
quelque chose de pareil se passait chez Gene- -- MaîiptenîanIt, me dit-il, quand la péni-
viève, niaisje l'entendis bientôt qui pleu- ble opération fut aclie.vée, présente-moi çarait tout bas. Quand je mue relevai, elle chez Périgeux, et tu auras ton argent d'a-m'embrassa en sanglotant. plomb ; le seing du père Mauricet est connu

'-Tu as eu une idée qui nous sauve, mue dans leur boutique, et je peux battre mo0-
dit-elle ; maintenant que tu mi'as fait repen- naie à discrétion.
ser à Dieu, je sens que je pourrai retrouver On mue renuit, en efFet, les fonds sans
du courage aucune difficulté, et, dès le lendemaîî, j'avais

Et, de fait, depuis ce jour tout alla l'entrepise à laquelle ils étaient destiné
nieux a logis. Nos cSurs étaiente déten- Tout marcha d'abord à souhait. Les t'a-
dus ; nous recommençâmes à penser tout vaux furent vivement conduits et achevés
haut ; la prière du soir nous était toujours avant le torme. J'avais pu sur les premiers
une espèce de repos et comme d'attendris- payents, rendre à Mau i io argent
senient.-- Pauvre vieille femnue : tandis de nouveaux marchés ue ramenèrent dans
qu'elle me racontait sa vie, elle ne se dou- le courant (les affaires (lu bâtiment. Je îe-
tait pas du bien qu'elleallaitne faire.Depuis prenais le flot et je com mçis à nie sentir
je ne l'ai jamais revue ; mais plus d'une remonter, quand un procès intenté à notre
foisje l'ai bénie avec Geneviève. principal entrepreneur vint tout arrêter.

-Tu vois bie que f temps des bonnes Mon sort et celui le dix aut es était focé-
fées n'est point tout à fait passé, mie disIit imenet lié au sien nous nus trouvions les
celle-ci, puisque tu on as trouvé une qui, mains Prises, sans aucun, moyen d'gir ni
pour payemaent d'un léger service, t'a donn de nous retirer. Pendant ce temps, les

un talismnan dle résignation. obligations particulières de chacun restaient
Quoique forcémlent revenu à la truelle, je entières,; l'époque le payment arrivait pour

n'avais point perdu l'vspoir (le rentrer dans les uarceandises non e dployées ; les soldes

av'ant,'-é em.Jisp surcd n imiole rmers

les entreprises ; et ýc'était pour 11o 1 un fay lem ns , s sure dae à M uic t onle a ent ;

ci'e ,v .-coe ur (le voir passer eii d'autres m a inîs f'rd ea u x air f c me r aeèles t .au e s
djle l'arantades affaires don âit Jover ca-
avantages. Une surtout pe tenta par ses que jou' quelque nouvel expédient; obtenir

remotere, q u de rcs ieté àompntr

profits il fallait malheureusement pour laot e

tenter, une avnce de quelques centaibnes de des dettes et des créances! Mes journées
fraes tpoin Je u en retournais au chan- entiè'es étaient employées à ce stérile tra-
cier, assez triste de ne pouvoir saisir une si vains e sans rien, emes d'sgirrni
heureuse occasion qlua deux la'ges mains s'épuisaient de plus en plus tandis (lue

un taisma de rsigntion.I obigais partcuièrs d e haue restait

Sappuyèreit sur mes épaules. Jrel e je- m

tournai ruiue;et c'était ur i faillite, Geneièv et enfant maquaient

crèn-ourdevor pssr ndaure duainssare

Le ataim'e maçon, retenu depuis plusieurs

avantages Uneell surtou meoentvpaise

mois cii Bourgognîe, était revenu pour allhmi- Je e ine les't coerveLe sanès pouvir
res à Paîil, d'où il repautait le Sour me. faire a
Il mule lit entrer olie, ei;'an(le 11'. 't toujours près dlîtm'e jugé, et reculait sans
et, quoi queje pusse dire, il fallut redéjcu- cCS5O. Gu joui, quelque pièce avait ét
n savec lui. La p'ospér'té avait oubliée un autre jour, au1vocat Sc thouvait

auicet, qui était vêtu <'une splendide abse t le tribunal prenait les vacances,
veste d'Elbeuf i\ petits panis, dumî castor àt ou l'adversaire avait demiandé une remise!
longs poilset dFuie cravate de soie grise. peidant ce temps, les semaines et les mairas

Le cur était toujours le iJe, mais le ton s'écoulare-t Notre pauvre ménage ressent-
avit haussé d'un can ; Mauricet mie dou- blait à ces équipages orids par un calme plat
tait plus de rien depuis qu'il se trouvait au milieu de la m , (lui réduisent chaque

l;i tâbte de. cinqua;nte ouvriers. le lqavais jaur la nation et r xgardeét d vain à l'hori-


