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Cependant Robert n’avait point reparu !
Malgré teut, Genevitve lui gardait une ami-
tié incurable; je voyais qu'elle était triste de
ne rien savoirsur lui. Deux mois s'étaient
passés; et pour ma part, je tdchais d'oublier
le neveu, quand un sergent de ville se pré-
senta dans mon taudis. J'étais heurcuse-
mentseul. Il me montra un chiffon Je pa-
pier avec mon nom et mon adresse i moitié
effacés ; on Pavait trouvé sur un assassiné !
Un peu troubld, je suivis le sergent i la
Morgue, et li je reconnus lecorpsde Robert.
11 avait encore au cou la corde et la pierre
qu'on lui avait attachde pour le noyer. Les
complices de son vol avaient voulu en profi-
ter seuls, et, comme il arrive si souvent, le
crime avait ét¢ puni par un nouveau crime !

Genevitve ne sut la chose que longtemps
aprés. Jusqu'ici les meurtriers n’ont point
été retrouvés : peut-Etre ont-ils subi 4 leur
tour le sort qu’ils avaient fait subir, car
dans le mal, comme dans le bien, il est rare
qu’on ne récolte pas ce qu'on a semé Quant
a nous, le souvenir du malheureux qui était
venu jeter sa méchanceté & travers notre
bonheur, se perdit bientdt dans des épreu-
ves plus rudes ; les mauvais jours appro-
chaient et nous allions &tre obligés, come
le disait Pami de Mauricet, de nous garan-
tir de Lorage sans cape et sans parapluie.

X

Crest une rude chose que de redescendve
quand on montait de si bon ceeur, et le pain
poir semble dur & macher alors que les
dents ont commencé & samolliv sur le pain
blanc., Je faisais bonne mine au mauvais
sort ; mais, dans le fond, javais un dépit
rentré qui me rendait tout déplaisant, et
donnait, comme on dit, mauvais goiit & la
vie, Bien qulelle et Pair wussi résolu,
Genevitve n'était pas plus résignée. Nous
chantions chacun de notre c0té, mais pour
narguer le sort, et non par gaité. De peur
de laisser son ceur souvrir, on gardait le

H hpait sa tristesse dans sa

—H¢é ! la vieille, lui dis-je en souriant, il
y a la trop forte charge pour vous.

—Clest In vérité, mon fils, vépondit-elle,
essuyant son front ot la sueur se mélait aun
givre ; les forces s'en vont avec 'ige, tandis
que les noix pesent toujours leur poids ;
mais le bon Dieu fait bien ce qu’il fait; il
n’abandonne pas les pauvres gens.

Je lui demandai ol elle allaiv aiusi : elle
montra la barriére et voulut se remettre en
marche ; je posai alors la main sur un des
brancards.

—Laissez, lui disje doucement, c'est mon
chenin ; il ne me cofitera pus plus de faire
route avec voti ¢ brouette.

Et, sans attendre sa réponse, je poussii
la charrette devant moi. La vieille fenmn:e
ne fit aucune résistance ; elle me remercia
simplement, et se mit & marcher i mes
cOtés. Juppris alors qu'elle venait d'ache-
ter aux halles une provision qu'elle devait
revendrve. Quels que fussent la saison et
le temps, elle continuait & parcourir Paris
jusqu'a ce quelle efit tout placé. Depuis
trente anndes, elle vivait de ce commerce,
qui lui avait fourni les moyens d’élever trois
fils.

—Mais quand je les ai eus grands et
forts, on me les a pris,me dit la panvre
femme : deux sont morts & l'armée, et le
dernicr est prisonnier sur les pontons.

—De sorte, m'écrini-je, que vous voild
seule, sans autre ressource que votre cou-

rage !

—Et le protecteur de ceux qui n'en ont
pas d’autre, ajouta-t-clle. TFaut bien que le
bon Dicu ait quelque chose & faive dans
son paradis; et 4 quoi passerait-ii son temps,
si ce n'était & prendre soin des créatures
comme moi ! Allez, allez, on a beau é&tre
vieille et misérable, I'idée que le roi de tout
vous regarde, qu'il vous juge et vous tient
compte, ¢a vous soutient ! Quand j’ai trop
de fatigue, que mes pieds ne peuvent plus
me porter, eh bien ! je me mets 4 genoux,
je fut dis tout bas ce qui me chagrine, et
quand je me reléve, jai toujours le caur
plus ¥ger. Vous d&tes encore trop jeune
pour sentiv ¢u ; mais un jour viendra on
vous comprendrez pourquoi -on apprend &
dive aux petits enfants : Yotra Pére que étes
aux ctenw,

Je ne répondis pas; je sentdis que la
Jumidre éait venue ! Ta marchande centi-
nua de inéme jusqw’au sorumet du fanbourg,

‘-

apprises dans mon enfance et qui étaient
restées depuis, comme en dépot, dans un
coin de mon ceur. A mesure que les mots
me revenaient & la mémoire, il me semblait
leur trouver un sens que je n'avais jamais
saisi : c’tait une langue que je comprenais
pour la premiére fois. Je ne puis dire si
quelque chose de paveil se passtit chez Gene-
viéve, nais je l'entendis bientdt qui pleu-
rait tout bas. Quand je me relevai, elle
in‘embrassa en sanglotant.

-—Tu as eu une idée qui nous sauve, me
dit-elle ; maintenant que tu n'as fait repen-
ser & Dieu, je sens que je pourrai retrouver
du courage !

Et, de fait, depuis ce jour tout alla
mieux au logis. Nos ceeurs élaient déten-
dus ; nous recommencimes i penser tout
haut 5 la pricre du soir nous était toujours
une espéce de repos et comme d’attendris-
sement.— Pauvre vieille femme ! tandis
qu’elle me racontait sa vie, elle ne se dou-
tait pas du bien qu'elleallaitme faive. Depuis
jene lai jamais revue ; mais plus J'une
fols je I'ai bénie avec Geneviéve.

—Tu vois bien que I& temps des bonnes
fées n'est point tout & fait passé, me disait
celle-ci, puisque tu en as trouvé une qui,
pour payement d’un léger service, t'u donné
un talisinan de résignation.

Quoique forcément revenu & la truelle, je
n’avais point perdu l'aspoir de rentrer dans
les entreprises ; et -c'était pour moi un
eréve-caur de voir passer en d’autres mains
des affaires dont je connaissais tous les
avantages, Une surtout me tenta par ses
profits ; il fallait malheureusement pour la
tenter, une avance de quelques centaines de
franes ! ..... Je m'en retournais au chan-
ticr, assez triste de ne pouvoir saisiv une si
heureuse aceasion, quand deux larges mains
sappuyérent sur mes dépanles. Je me ve-
tournaj Yrusyuewent : c'était Mauricet.

Le waitre magon, retenu depuis piusieurs
mois en Bowrgogue, était revenu pour affui-
ves & Paris, dott 1] repartait le soir méme.
Il me iit entver ohe. le mawchand de viny
ct, quoi que je pusse dive, il fallut reddjeun-
ner avec lui.  La prospérité avait engraisse
Mauvicet, qui dtait vétu dune splendide
veste d’Elbeuf & petits pans, d’'un castor &
longs poils et d'une cravate desoie grise.
Le coeur était toujours le méme, maisle ton
avait haussé d'un cran ; Mauvicet ne dou-
tait plus de vien depuis qu'il se trouvait &
la téte de cinquante ouvriers. Je Dlavais

—Tu vas voir | dit Mauricet en clignant
de l'wil.

I1 avait retiré d'un portefeuille un pupier
timbré sur lequel il me fit rédiger une obli-
gation de 500 francs, Quand Jj'eus achevé,
il signa son nom en lettres inégales et imi-
tant 'impression, *

—DMaiptenant, me dit-l, quand Ia péni-
ble opération fut acheyée, présente-moi ¢
chez Périgeux, et tu auras ton argent d'a-
plomb ; le seing du pére Mauricet est connu
dans leur boutique, et je peux battre mon-
naie a diserétion.

On me remit, en effet, les fonds sans
aucune difficulté, et, dés le lendemain, j'avais
Ventreprise & laquelle ils étaient destins.
Tout marcha d'abord & souhait, Les tra-
vaux furent vivement conduits et achevés
avant le terme.  J’avais pu sur les premiers
payements, rendre & Mauricet son argent ;
de nouveaux marchés me ramenérent .dans
le courant des affaires du batiment. Je re-
prenais le flot et je commencais 4 me sentir
remonter, quand un procés intenté & notre
principal entrepreneur vint tout arréter.
Mon sort et celui de dix autres était forcé-
iment li¢ au sien ; nous nous trouvions les
mains prises, sans aucun, moyen d'ugir ni
de nous retirer. Pendant ce temps, les
obligations particuliéres de chacun restaient
entiéres ; 'époque de payment arrivait pour
les marchandises non employées ; les soldes
d’arridvés se succédaient impitoyablement :
il fallaiv faire face & toutes les attaques,
T'arme au bras, comme on dit ; trouver cha-
que jour quelque nouvel expédient ; obtenir
des termes, effectuer des reports, compenser
des dettes et des créances! Mes journées
entiéres ¢taient employdes a ce stérile tra-

rail.  Je ne gagnais rien, et mes ressources

s'épuisaient de plusen plus: tandis que
Jemployais mon temps & me sauver de la
faillite, Genevidve et Penfant manquaient
du nécessaire.

Je me manzeaisia cervelle sans pouvoir
faive avancer les choses. Le procds était
toujours pres d'étre jugé, et reculait sans
cesse.  Un jour, quelque pidce avait été
oublide ; un autre jour, I'nvocat sé trouvait
absent ; le tribunal prenait des vacances
ou Fadversaire avait demandé une remise !
Pendant ce temps, les semaines et les mois
s'écoulnient. Notre pauvre ménage ressem-
blait & ces équipages pris par un caline plat
au milieu de la mer, qui réduisent chaque
joaur la ration et vegardent en vain & T'hori-

Je .




