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— Mais, Seymour, tu es blessé ?
— Tiens, c’est vrai, dit-il. En descendant la côte de la Cave, 

tout à l’heure, je me suis déchiré la main, comme tu vois, en cher­
chant à retenir Crowley, qui avait glissé.

— J'ai même appris, continuai-je en riant, que Jim s’était 
fait tuer. C’est la grêle qui me l’a dit et...

— C’est vrai, intervint Crowley.
“ A peine avait-il prononcé ces paroles qu’il disparaissait avec 

Seymour, comme si la tempête les eut balayés. Un coup de ton­
nerre éclata, et le train, un moment éclairé par la fulgurance de la 
foudre, s’évanouit dans le noir.

“ Je ne peux pas vous dire ce que je ressentis alors. Vous le 
comprenez mieux que je ne saurais vous l’expliquer. Et remarquez 
bien que j’étais parfaitement éveillé, que je possédais mes facultés 
dans toute leur plénitude. ”

Un silence pénible suivit cette narration extraordinaire.
Janvier reprit, quelque peu ému :
“ Vers une heure, c’est-à-dire une demi-heure après cette 

hallucination, le train No 3 — le vrai, cette fois — entrait en gare, 
avec le cadavre de Crowley. Seymour me raconta que le serre-frein, 
en surveillant la descente du train, du haut d’un wagon, avait 
glissé sur les planches humides et s’était fracturé le crâne sur la 
pierraille de l’entrevoie, vis-à-vis la Cave de la Mort. Lui-même 
en voulant prévenir la chute de son ami, s’était blessé à la main.

“ Le conducteur refusa de croire, tout d’abord, à la mystérieuse 
dépêche de la nuit ; mais, lorsque je lui montrai les taches de 
sang, sur l’enveloppe d’ordres, il fut atterré.

“ Il remarqua aussi des traces de pas, fraîches encore, sur le 
parquet.

“ Cette constatation lui fit comprendre que je disais toute la 
vérité ”.

Depuis le récit de Janvier, je ne ris plus des histoires de 
revenants.
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