
AGATHE

lle passa un mois dans la prostration la plus 
noire. La brutalité du fait accompli ne parvenait 
pas à convaincre son cœur ; il lui semblait par­
fois qu’elle dormait de quelque épais sommeil 
hanté d’un affreux songe, mais dont elle s’éveil- 

1 lerait sans qu’il tn restât rien. N’avait-elle pas 
vu sa sœur, atteinte du typhus, reprendre con 
naissance après un délire de vingt et un jours t-t

soupirer comme une échappée de l’enfer en revoyant autour d’tlle 
les êtres familiers que la maladie avait remplacés par de hideux et 
cruels fmtômes. Ainsi s’éveillerait-elle, ainsi se retrouverait-elle 
dans son cher noviciat, ainsi reverrait-elle penchée sur son chevet 
sa bonne maîtresse ; et elle entendrait son cri : « Elle est sauvée, 
elle me regarde. »

Mais hélas ! aucune aurore ne vint mettre fin à cette nuit de 
torture ; au contraire, à mesure que les jours succédèrent aux jours, 
le réveil quotidien lui fut plus déchirant ; à mesure que la violence 
du coup reculait dans le temps, Agathe en sentit la blessure s’aggra­
ver ; enfi 1 elle reprit pleinement conscience de sa situation comme 
d'un irrémédiable malheur : On l’avait renvoyée du noviciat pour 
raison de santé.

Elle repassa dans sa mémoire les jours horribles : elle se souvint 
d’un regard inquiet de Mère Supérieure, d’un examen du médecin 
qui l’ausculta longuement, puis de la communication faite par Mère 
Maîtresse de la décision du conseil ; des adieux déchirants à son 
voile blanc, à son vêtement de novice, à ses compagnes. Mais des 
heures qui avaient suivi elle ne se rappelait rien, sinon très vague­
ment qu’on avait tenté de la distraire, de la sortir d’elle-méme par


