
193l’hymne la plus agréable a marie
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Ces hymnes, si nombreuses et si longues fussent elles, le Père Gar­
dien en était insatiable ; il les apprenait par cœur ; et son plaisir, ses 
délices, lè bonheur de son âme, c’était de les redire à sa chère Ma­
done.

Il arriva pourtant que la variété des hymnes qui avait fait jus­
qu’alors le charme et l’aliment de sa dévotion, en devint un jour le 
véritable tourment.

C’est, je le répète, en 1222. Cette année-là l’Assomption de Marie 
a été célébrée avec un éclat sans précédent ; voici que l’octave de la 
fête s’achève. Vous pensez si les hymnes à la sainte Vierge chantent 
dans le cœur du Père Gardien, vibrent sur ses lèvres ; quand il 
lui vient à la pensée que parmi tous ces cantiques Marie doit en avoir 
un préféré qui lui rappelle mieux ses inexprimables perfections.

Et le pieux serviteur de s’écrier : Oh ! il faut que je connaisse l’hym­
ne la plus chère à ma Reine. Comme je serai heureux ! je l’entonne­
rai à mon réveil ; tout le jour, je la répéterai ; elle rythmera le jeu 
de mes poumons, les battements de mon cœur, et puis la nuit, mon 
sommeil, elle le bercera. Oh ! mère tendre, dites votre secret, quelle 
hymne préférez-vous ?

Et ce désir du Père Gardien grandit toujours, finit par martyri­
ser son cœur.

Le Père Gardien, lui, ne fut pas longtemps en peine. Y a-t-il donc 
quelque chose d’impossible pour les saints et pour leurs intimes ? Il 
n'y a pas de doute, Marie lui accordera la faveur désirée, ne lui en 
a-t-elle pas fait bien d’autres, et de plus grandes ?

Toutefois, en vrai serviteur de Marie, le bon religieux était pro­
fondément humble, il se regardait comme le plus grand des pécheurs 
et jamais il ne lui serait venu à la pensée que Marie pourrait bien lui 
communiquer ses secrets.

Mais n’avait-il pas dans son couvent de saints religieux, de ces 
âmes naïves et candides auxquelles Dieu ne sait rien refuser ? N’a-t-il 
pas son frère Agnello, ce modèle achevé d’obéissance, qui se jetterait 
à l’eau ou au feu, au moindre signe de son supérieur ?

« Si mon désir vous est agréable, ô Marie, envoyez moi mon petit 
frère Agnello, » dit du fond du cœur le saint religieux, en levant les 
yeux vers le cadre modeste qui dominait sa table de travail et lui 
représentait la Reine des cieux.

Et sa pensée, en même temps, lui évoque pour la centième fois la 
vie du novice aimé de Dieu. Don Alvarez de Lormillo, — tel avait 
été son nom dans le monde — issu de fiers aïeux, naît à tielevio sur 
les rives du Tage. Son noble père périt dans un combat, sa pieuse 
mère lui reste seule, l’élève dans l’amour de Marie, le mène souvent 
main en main, à l’autel de la Madone... Quelle piété et quelle doci­
lité dans cet enfant !... Puis, après la saison enfantine, ce sont les 
études à Coïmbre. Là, plus que jamais, Don Alvarez s’abrite sous 
l'aile de Marie, gîte sûr. Car Coïmbre est un vrai piège tendu à la 
jeunesse. Le Père Gardien la connaît cette ville charmeuse, chaude-


