

tre converti, contrit, plein de remords et de bonnes dispositions. Mais comme la misanthropie n'est pas un état passager, accidentel, mais bien un état d'esprit permanent, la conversion, les bons propos et les fortes résolutions ne durent pas.

Alceste est un misanthrope moral; jaloux, envieux de son semblable, quoiqu'il le juge son inférieur, il ne trouve, dans cette vie, qu'amertume et tristesse; satisfait que de ce qu'il fait lui-même, ne voyant autour de lui que vice, méchanceté, fourberie, il finit, après de nombreux déboires et, petit-à-petit, par retomber dans son état primitif :

Certes, en m'engageant sur la nouvelle route
Où m'obligea mon cœur hanté d'un dernier doute,
Je ne savais que trop où me portaient mes pas,
Et le fossé promis au chemin de Damas;
Mais je n'aurais pas cru, quand j'ai risqué l'épreuve,
Que les pleurs de mes yeux me fourniraient ma preuve,
Et que le crime au seuil de ma propre maison,
Me viendrait démontrer combien j'avais raison! ...

.....
N'importe, tout est bien, puisque je puis en somme,
Ayant fait jusqu'au bout mon devoir d'honnête homme,
N'ayant rien obtenu, mais ayant tout tenté,
De mon stérile effort invoquer la fierté!
Las de l'humain commerce et de sa turpitude
Dont j'avais le soupçon, dont j'ai la certitude!
Dépouillé du bonheur qui fut un temps le mien,
Maître de l'affreux droit de n'espérer plus rien,
Il m'est permis d'aller...—Qu'on m'y vienne poursuivre!—
Traîner au fond d'un bois la tristesse de vivre,
En tâchant à savoir, dans leur rivalité,
Qui, de l'homme ou du loup, l'emporte en cruauté...

Le second neurasthénique que j'ai à vous présenter est M. Badin²⁰. M. Badin est un employé administratif, qui comme tel ne

²⁰. G. Courteline : *M. Badin (Modern-Théâtre)* ; *L'Employé (Facéties de Jean de la Butte)*.