

△新年雜談

恭賀
新年

△中國人之茶話

因為新年賀歲。客訪必有飲茶一節。乃乘興而言茶。茶的種類名稱。不可勝數。大別不外紅茶。綠茶。喝茶以綠茶為上。紅茶已無什麼意味。如再加牛奶調糖。更失去喝茶情趣。凡真正會喝茶的。應不難以食品伴調。縱使要食。也只是「點心」之類小食耳。不。你一面喝茶。一面大塊肥肉塞入嘴裏。那末。你一定是不會領略喝茶滋味的人。

華人是愛好喝茶的民族。世世代代。家家戶戶。沒一個人一天不喝過茶。自然近來有些人。着「衛生迷」的改喝白開水。而百分之九十九。仍以飲茶為主。不過。在家庭裡喝茶。與在茶館裡飲。南方人飲的。與北方人飲的。甚至潮州人飲的。與廣州人飲的。都覺有其不同感覺。在家裡飲茶。不是因為茶之色。香。味。比不上茶館。而是因為茶館裡有熱鬧環境。「高朋滿座」。「知己」。大家打開話匣。從上天說到下地。由國際說到蚊蠅。淺斟低酌。高談闊論。鬧得個「不亦樂乎」。所以茶館幾乎是我們國內人的「日夜總會」。人們上茶館去。除了茶的享受以外。還帶有交際。或休息的副作用。

北方人喝茶的。愛吃瓜子。茴香豆等零食。江南人則好用豆腐切成幼絲。加薑片。醬油。重湯燉熟。上澆麻油。名為「茶乾」。是飲茶時不可少的食品。大約飲茶的風氣。以閩粵為最善于講究。閩人與粵之潮州人。嗜茶成癖。什麼的「猴子採」、「鐵觀音」名目繁多。他們所用的茶副茶具。名貴精巧。動費千數百金。茶濃如漿。乃經久煎。飲時。以一小杯載茶約一安士。細意咀嚼。閉目玩味。

有些廣東人。因不慣於這樣飲法。常常拿起杯子壹口飲盡。那就大煞興頭。許多潮籍人。說廣州人不懂得飲茶。正為我不耐煩。一滴一滴地嚥下去。其實。大體廣州人。自然有我們之飲法。我們碰見朋友。不管大家的肚子餓不。總是常把拖住。上茶館去。左壹碗。右一碗的飲個痛痛快快。

古人也有像潮人愛飲煎茶的。煎時對於火力問題。都有研究。不能太強或太弱。但大多是愛飲泡茶的。泡茶的水。要經過長時間煮至極度沸點。所謂「蟹眼水」為度。古人飲泡茶。也是臺灣便要幾大碗的。「詩清皆為飲茶多。」「廬同七碗。兩腋風生」。那還不是像我們廣州人現在的愛般飲法麼。但賀年訪友多。則茶不可以大碗進也。日本人頗好飲茶。他偶愛講「茶道」的意思。是「忙裡偷閒。苦中尋樂」。岡倉覺三著有「茶之書」。他曾說過「飲自然主義之茶」。這就是主張隨便大飲一頓的。互相揖讓。有點像我國村姑娘宴會時勸酒的態度。其拘謹局促情狀。或且過之。

戰爭雖然增高烟草的價錢。但這並不會減輕人類對烟草的嗜好。新年奉客。則茶之外其為烟矣。譬如英國。雖然近由西門爵士再一提議。嚴禁吸煙。但結果却失敗。叱咤風雲而稱雄一世的拿破崙。吸人煙最多的時候。幾乎把他噎死。此後他不敢嘗試。但到了窮途絕路第一口煙的時候。幾乎把他噎死。此後他不敢嘗試。但到了窮途絕路而被囚孤島時。他却日夕靠烟來消磨歲月。在職業上來說。作家恐怕是味煙最多的了。其次是醫生。當他勸導過病人戒絕味烟之後。他個人又吞雲吐霧起來了。再其次是律師和法官。逢新年拜訪朋友。更應陪吸一枝不可固却。

在今日的所謂獨裁者中。吸煙的祇有史太林。他是一個烟斗迷。他有數十個烟斗。有時他一連燒着幾個烟斗。接續不停猛抽着。他最愛燒藝華夫牌子的煙葉。墨索里尼絕對不吸烟。但歌德不獨不吸烟。

並且禁止別人在他面前吸煙。法國達拉喜歡自己拿煙紙捲包煙草。而且喜歡組織而味濃的廉價煙草。「土耳其之父」凱末爾曾有數年。一天抽煙竟百多枝。英海相邱吉爾的雪茄。和他的帽子一樣的臉炙人口。每天早上。他的僕人老是看見他坐在床上。嘴裏咬着一枝高倫拿牌粗雪茄。旁邊放着一杯熱開水。膝上擺着一本筆記部。

前任英首相包爾溫的煙斗。已經成為他的「商標」。已故之張伯倫雖然也抽煙。但他的洋傘似乎比他的烟袋更加得寵。

羅斯福每天得抽四十支烟。他一天最舒服的時候就是斜倚在旋轉椅子上。抽着捲烟來看小說。他收藏的各種古烟碟。是世界聞名的。

△春聯說趣

恭賀
新年

參義公司仝人鞠躬

TOM YEE CO.
240 Keefer St.

Pacific 6948
Pacific 6948

新
信生公司仝人免冠

SHON SHANG CO.
224 E. Georgia St.

恭賀

恭賀

信生公司仝人免冠

新
信生公司仝人免冠

SHON SHANG CO.
224 E. Georgia St.

恭賀

恭賀

新
信生公司仝人免冠

SHON SHANG CO.
224 E. Georgia St.

恭賀

恭賀

新
信生公司仝人免冠

SHON SHANG CO.
224 E. Georgia St.

恭賀

恭賀

新
信生公司仝人免冠

SHON SHANG CO.
224 E. Georgia St.

恭賀

恭賀

新
信生公司仝人免冠

SHON SHANG CO.
224 E. Georgia St.

恭賀

恭賀

新
信生公司仝人免冠

SHON SHANG CO.
224 E. Georgia St.

恭賀

恭賀

新
信生公司仝人免冠

SHON SHANG CO.
224 E. Georgia St.

恭賀

恭賀

新
信生公司仝人免冠

SHON SHANG CO.
224 E. Georgia St.

恭賀

恭賀

恭賀
新年

恭賀

板衣裳店同人揭帽

BOND CLOTHES
312 W. Hastings St.

滴斯男服公司同揭帽

DICK'S LTD.
399 West Hastings Street

恭賀

恭賀