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LA MÉTHODE DE JADIS DE FAIRE BOUILLIR L’EAU D’ÉRABLE

Mon nouveau propriétaire est Américain, et 
peu de temps après je fus rapatrié dans mon pays.

J’habite un livre magnifique, doré sur tranche, 
bien calfeutré au fond d’un confortable bureau.

Chaque jour je vois fumer, rire et compter des 
dollars autour de moi. Oh ! cela me change de mon 
séjour en France. . . mais, voyez-vous, malgré ma 
joie d’avoir retrouvé mon pays, car rien n’est doux 
comme la patrie, j’ai honte de n’être plus qu’un 
objet sinon de parade au moins de luxe. Je re­
grette le temps du salon fané et froid, car c’est en 
côtoyant la misère que j’ai pu me rendre utile, 
faire des heureux.

Il n’y a pas ici-bas de joie comparable à celle 
de semer un peu de bonheur sur sa route.

— Voyez donc : n’est-ce pas un de ceux que vous 
: cherchiez ?

Et ce furent des propos à voix basse, dont j’en­
tendais seulement quelques bribes :

— Oui, à ce petit jeune homme. Très intéres- 
• sant. . . Non, ce n’est pas assez, il vaut plus que 

cela, état neuf, série épuisée depuis longtemps, il 
a monté énormément à la dernière vente.

Nouveau silence, puis chuchotements durant les­
quels je glisse et reglisse sous un index un peu 
épais enserré d’une grosse bague solitaire aux mille 
feux.

Paul, les yeux fixés sur les deux interlocuteurs, 
est en proie à une grande gêne. Ah ! la souffrance 
de celui qui entend le débat d’un souvenir sans prix 
à ses yeux, qui donc la comprend?

Un sentiment d’ambition s’était emparé de moi, 
non pas dans un but personnel et bas comme tout 
à l’heure, mais dans un élan généreux, élevé : 
j’aurais voulu être beau, acheté très cher, courir 
le monde pour adoucir les angoisses de l’enfant 
et sauver la mère.

Courir le monde, oui, j'allais le faire, car le 
marché fut conclu à la satisfaction de tous, si je 
peux en juger par la somme remise à Paul.

Celui-ci, ému, jeta un dernier regard tendre sur
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moi, puis repartit d’un pas précipité, comme il 
était venu, me laissant dans la boutique.
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