L’APOTRE

était si jeune, 18 ans ; elle était si faible ; I’épi
était si fécond ; tant de vie sommeillait en
chacun de ces grains de blé qui n’attendaient
qu'un peu de terre, de rosée et de lumiére
pour féconder toute une richesse. Et la jeune
fille songeait & la pauvreté de ses années a elle,
jusque-la vécues entre I'inquiétude et les soins,
le repos et les promenades, la suralimentation
et la chaleur. Depuis toujours, qu’avait-elle fait
autre chose que patienter vers un mieux-étre
et compter sur la satisfaction problématique
d’un besoin d’activité religieuse encore réduite
a l’espérance ?

Sans doute, Dieu la voulait ainsi et Dieu était
béni en elle pour sa volonté. Les maux qu’on ne
choisit pas et qu’on accepte avec amour ne
sont-ils pas nos meilleurs mérites ? Mais pour
une Ame avide d’épandre sa foi et sa bonté, il
n’en est pas moins dur de se sentir serrée dans
les liens étroits de 'impuissance.

Henriette Langlois arrivait a ’entrée du jar-
din anglais qui précédait la demeure familiale.
Elle en regarda les gazons frais qui dessinaient
le contour des larges massifs. Ces massifs et ce
gazon, elle les aimait pour le repos qu’ils étaient
a ses yeux et pour les parfums dont s’emplis-
saient ses narines aux matins ensoleillés, quand
elle ouvrait sa fenétre et qu’elle leur envoyait
son premier bonjour.

Elle ouvrit la barriére blanche, derriére la-
quelle un lévrier de race attendait, la queue
frétillante et le museau prét a caresser.

— Assez, Stick, dit-elle doucement. Tu t’ex-
poses a me faire tomber avec tes gambades et
tu ne t’en doutes pas.

Stick ne savait qu’une chose, et c’était qu’il
retrouvait sa meilleure amie qui ne ’avait pas
emmeneé.

— Voila ce que c’est, dit-elle ; si tu avais été
la, au lieu de chercher quelque lapin dans le
parc, nous serions allés ensemble ; cela t’appren-
dra demain.

Comme elle avancait I’épi tomba de ses doigts
sur la terre.

Alors, une idée lui vint. Cette idée transfi-
gura son visage et y mit une teinte rose d’émoi.

— Pierre ? appela-t-elle.

Le jardinier s’approcha.

— Quand renouvellerez-vous les massifs ?

— Un de ces jours, Mademoiselle.

— Qu’y mettrez-vous ?
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— Ce que Mademoiselle voudra. C’est tou-
jours comme Mademoiselle désire.

— Bien.

Elle ramassa ’épi et s’en alla.

Or, 4 Pautomne, un des massifs fut remué,
graissé, tracé en sillons, au grand ébahissement
de Pierre, qui en aurait presque grondé sa
maitresse, s’il avait osé.

— Mais, - Mademoiselle. . .
Mademoiselle veut faire ? . . .

On n’a pas idée de ca dans un jardin an-
glais ...

— Laissez, Pierre, laissez-moi.

La jeune fille égrenait dans ses mains le bel
épi d’or de rencontre, et soigneusement, minu-
tieusement, réguliérement, avec un amour que
seuls gofitaient en elle ses audacieux projets,
elle en alignait les grains fauves dans les étroits
sillons.

Quand le tout fut recouvert de terre, elle dit
au jardinier :

— Vous soignerez ce massif au printemps
plus que les autres.

Qu’est-ce que

Le printemps vint, un printemps d’azur et
de douce tiédeur, ou la rosée du matin s’épan-
dait en un tapis de perles au ras des herbes et
s’évanouissait au soleil. Dans le massif d’Hen-
riette, des tiges vertes montaient, montaient.
Elles montérent jusqu’a I’été ; elles montérent
jusqu’a ce que leurs tétes alourdies d’épis
nouveaux en soient arrivées a se balancer sous
la brise et 4 murmurer, en se caressant les unes
les autres, la chanson des moissons.

Il y eut un magnifique massif de blé d’or, dont
Henriette recueillit les épis.

Alors elle mit de c6té la prochaine semence
pour deux massifs cette fois, et le reste. . .

Le reste, elle alla le porter au meunier du
village, obtint, moyennant pourboire, qu’il fut
bluté a part, et quand elle en eut recueilli la
farine blanche dans un petit sac tout exprés con-
fectionné i cet usage, elle demanda aux reli-
gieuses de la ville voisine d’en fabriquer ce
qu’elles pourraient de pains d’autel.

A quelques temps de la, Henriette Langlois,
radieuse, sonnait au presbytére.



