

Für Feierstunden

Das Geheimnis von King's Norton

Eine Weihnachtsgeschichte von
Kuno Bach.

(3. Fortsetzung.)

Im nächsten Morgen war schönes, klarer Wetter bei anhaltendem Frost.

Und der Squire schlug eine Spazierfahrt vor. Ich kann mich nicht mehr recht erinnern, wie es kam, daß ich mit ihm und Miss Carleon allein im Wagen saß. Wir fuhren einige Meilen weit über die weißen, harten, gefrorenen Straßen an großen unbelaubten Bäumen vorbei und kamen dann zu dem hübschen Städtchen Abberdare. Der Squire gab Befehl, über West Doane zurückzufahren. Über an einer Brücke, welche wir auf diesem Wege passieren mußten, wurden Ausbeutungen vorgenommen, so daß der Siedler nicht weiterfahren konnte. Er teilte dies dem Squire mit: "Ich muß an Deanes Chose vorbeifahren, Sir."

"Dann tue es, wenn es nicht anders geht," erwiderte ärgerlich der alte Herr, und schloß zu meinen größten Erstaunen die Fenster des Wagens.

Noch nie hatte ich einen so strengen, finsternen Ausdruck auf seinem Gesicht wahrgenommen, und noch Philippa hinüberblickend, bemerkte ich, daß sie bleich und zitternd zurückgelehnt hatte. Schwiegend fuhren wir durch die Glühen eines herlichen Besitztums, das ich rechts auf

einem anmutigen Hügel ein stattliches herrschaftliches Gebäude erblickte.

Ich brach in laute Bewunderung aus. "Wer gehört dieser Wohnsitz?" fragte ich den Squire.

Dunkle Jorneströte bedeckte sein Antlitz, und während er die rechte Hand erhob, als ob er im Begriff sei, eine Verwünschung auszuflößen, sagte er bestimmt: "Das ist Deanes Chose, Miss Norton, das Haus meines Todfeindes."

"O, Vater," rief Miss Carleon, bedenke, es ist Weihnachtszeit, die Zeit des Friedens auf Erden. Sage nichts weiter!"

Mit meinem letzten Atemzug wurde ich es niedergeschlagen, entgegnete ihr Vater, hartnäckig: "Es ist mein Todfeind, und wenn es in der Nacht des Menschen steht, einen Blud zu verbürgen, so soll der meinige ihn treten!"

Philippa erwiderte lächelnd, ihre Züge nahmen den Ausdruck stiller Ergebung an, und der Squire schloß die Augen, um die schöne Wohnung seines Todfeindes nicht sehen zu müssen.

Rach einer Weile blieb er mich an und sagte: "Behalten Sie meinen Antlitz an meinen Lebewerken, Kind. Ich weiß, daß jetzt die Zeit wo Friede auf Erden den Menschen, die guten Willens sind, verhindert werden ist. Aber Sie müssen wissen, Gladys Norton, es gibt Menschen, die der Mensch unmöglich verzeihen kann . . . der Himmel mag es in seiner Barmherzigkeit tun. Eine solche hat jener Mama mitgebracht: Wenn ich daran wäre, Gunstens zu sterben, so würde ich mein Leben noch einem Trunk Wasser ledigen, ich würde ihm denken, daß er mir nicht wegen der entsetzlich frevelhaften Tat, welche er an mir verübt hat."

Ich wußte ihm nichts hierauf zu entwenden und blieb nach seiner Tochter hin. Ihre Lippen bewegten sich, als ob sie bete. Der Squire verzummierte ebenfalls. Als wir uns King's Nortons häuerten, begann er eine Unterhaltung über gleichgültige Gegenstände mit mir; aber ich fand das Gefühl des Schreckens nicht schnell überwinden.

Vord. Stcourt teilte uns an demselben Tage mit, daß er in Turm abreisen werde. Ehe der Lord uns verließ, erneuerte er seinen Antrag; aber er wurde trotz seiner herbeden Sprache und seiner unverhofft innigen Zuneigungen entschieden zurückgewiesen.

Der Squire war nicht ärgerlich

darüber. Anger ist wenigstens nicht das rechte Wort, um das auszudrücken, was sich von Sorge und Schmerz in seinen Bildern und Gedanken fundiert. Als galt es sein Leben, hörte ich ihn eines Tages Philippa ansprechen, doch Vord. Stcourt zu betören und ihn dadurch in seinen alten Tagen glücklich zu machen.

Sie erwiderte ihm: "Ich will dich glücklich machen; ich werde dir eine edere und liebende Tochter geben. Aber ich kann ihn nicht heraus, Vater, nicht einmal der geliebte. Um meine Zukunft müßt du die Sorge machen; wenn ich dich verlieren sollte, so liegt mir wenig daran, ob ich reich oder arm bin."

Der Squire wandte sich mit einem tieferen Seufzer weg.

Als Vord. Stcourt sich verabschiedete, sagte er zu mir, er mir die Hand reichte: "Auf Biedermeier; denn solange sie unterbeleitet ist, gebe ich die Hoffnung nicht auf, sie deinen zu besiegen."

"Ich war aber überzeugt, daß alle seine Bequemlichkeiten nutzlos sein würden.

VI.

Einige Monate vergingen, und ich habe über die Geheimnisse von King's Norton noch nicht die leiseste Aufklärung erhalten. Nie hörte ich den Namen Anne Bone; kein Mensch erwähnte des verschloßnen Zimmers und des verborghen Porträts. Die hohe Achtung, welche der Squire gegenüber empfand, erlaubte mir nicht, eine neugierige Frage zu stellen. Vielleicht war dies die Ursache, daß sie mir so unbedingtes Vertrauen schenkte.

Die Monate, einer nach dem anderen, vorübergingen, ohne dem leichtsinnigen Wunsche des Sohnes Erfüllung zu bringen, grub die fortwährende Sorge immer tieferen Furchen in sein Antlitz; aber bei seiner schönen Tochter war keine Veränderung sichtbar.

Es wurde wieder Sommer. Captain Norton, der nur einige Meilen entfernt auf seinem Gute Doorn Court wohnte, fuhr dortlächlich in seinen Besitz auf Erden des Squires fort; allein in der Gunst der jungen Herrin mochte er keine Fortschritte.

Vord. Stcourt war auch herabgekommen und hatte seinen Antrag wieder erneut; doch war ihm die leidliche Höflichkeit, aber ernsthafte Zurückweisung gutgegangen.

Er kam zu mir, um sein Herz auszuhütteln, und fragte mich dabei, ob Miss Carleon vielleicht seinem anderen Freiung geheißen habe. Ich sagte ihm der Wahrheit gemäß, daß ich das nicht denken könne, da sie nie Briefe schreibe, und daß meiner Überzeugung nach keiner der zahlreichen Bredere, die King's Norton besaßen, sich ihrer beladenen Zeugungen rühmen könne.

Weshalb mag sie mir wohl ihre Freiheit schenken? Ich sah sie lächeln zum Himmel, daß er mir dieses lobhafte, aber ernsthafte Zurückweisung gutgegangen.

Als wir uns King's Nortons häuerten, begann er eine Unterhaltung über gleichgültige Gegenstände mit mir; aber ich fand das Gefühl des Schreckens nicht schnell überwinden.

Der Squire teilte uns an demselben Tage mit, daß er in Turm abreisen werde. Ehe der Lord uns verließ, erneuerte er seinen Antrag; aber er wurde trotz seiner herbeden Sprache und seiner unverhofft innigen Zuneigungen entschieden zurückgewiesen.

Der Squire war nicht ärgerlich

darüber. Anger ist wenigstens nicht das rechte Wort, um das auszudrücken, was sich von Sorge und Schmerz in seinen Bildern und Gedanken fundiert. Als galt es sein Leben, hörte ich ihn eines Tages Philippa ansprechen, doch Vord. Stcourt zu betören und ihn dadurch in seinen alten Tagen glücklich zu machen.

Sie erwiderte ihm: "Ich will dich glücklich machen; ich werde dir eine edere und liebende Tochter geben. Aber ich kann ihn nicht heraus, Vater, nicht einmal der geliebte. Um meine Zukunft müßt du die Sorge machen; wenn ich dich verlieren sollte, so liegt mir wenig daran, ob ich reich oder arm bin."

Der Squire wandte sich mit einem tieferen Seufzer weg.

Als Vord. Stcourt sich verabschiedete, sagte er zu mir, er mir die Hand reichte: "Auf Biedermeier;

denn solange sie unterbeleitet ist, gebe ich die Hoffnung nicht auf, sie deinen zu besiegen."

"Ich war aber überzeugt, daß alle seine Bequemlichkeiten nutzlos sein würden.

VI.

Einige Monate vergingen, und ich habe über die Geheimnisse von King's Norton noch nicht die leiseste Aufklärung erhalten. Nie hörte ich den Namen Anne Bone; kein Mensch erwähnte des verschloßnen Zimmers und des verborghen Porträts. Die hohe Achtung, welche der Squire gegenüber empfand, erlaubte mir nicht, eine neugierige Frage zu stellen. Vielleicht war dies die Ursache, daß sie mir so unbedingtes Vertrauen schenkte.

Die Monate, einer nach dem anderen, vorübergingen, ohne dem leichtsinnigen Wunsche des Sohnes Erfüllung zu bringen, grub die fortwährende Sorge immer tieferen Furchen in sein Antlitz; aber bei seiner schönen Tochter war keine Veränderung sichtbar.

Es wurde wieder Sommer. Captain Norton, der nur einige Meilen entfernt auf seinem Gute Doorn Court wohnte, fuhr dortlächlich in seinen Besitz auf Erden des Squires fort; allein in der Gunst der jungen Herrin mochte er keine Fortschritte.

Vord. Stcourt war auch herabgekommen und hatte seinen Antrag wieder erneut; doch war ihm die leidliche Höflichkeit, aber ernsthafte Zurückweisung gutgegangen.

Er kam zu mir, um sein Herz auszuhütteln, und fragte mich dabei, ob Miss Carleon vielleicht seinem anderen Freiung geheißen habe. Ich sagte ihm der Wahrheit gemäß, daß ich das nicht denken könne, da sie nie Briefe schreibe, und daß meiner Überzeugung nach keiner der zahlreichen Bredere, die King's Norton besaßen, sich ihrer beladenen Zeugungen rühmen könne.

Weshalb mag sie mir wohl ihre Freiheit schenken? Ich sah sie lächeln zum Himmel, daß er mir dieses lobhafte, aber ernsthafte Zurückweisung gutgegangen.

Als wir uns King's Nortons häuerten, begann er eine Unterhaltung über gleichgültige Gegenstände mit mir; aber ich fand das Gefühl des Schreckens nicht schnell überwinden.

Der Squire teilte uns an demselben Tage mit, daß er in Turm abreisen werde. Ehe der Lord uns verließ, erneuerte er seinen Antrag; aber er wurde trotz seiner herbeden Sprache und seiner unverhofft innigen Zuneigungen entschieden zurückgewiesen.

Der Squire war nicht ärgerlich

darüber. Anger ist wenigstens nicht das rechte Wort, um das auszudrücken, was sich von Sorge und Schmerz in seinen Bildern und Gedanken fundiert. Als galt es sein Leben, hörte ich ihn eines Tages Philippa ansprechen, doch Vord. Stcourt zu betören und ihn dadurch in seinen alten Tagen glücklich zu machen.

Sie erwiderte ihm: "Ich will dich glücklich machen; ich werde dir eine edere und liebende Tochter geben. Aber ich kann ihn nicht heraus, Vater, nicht einmal der geliebte. Um meine Zukunft müßt du die Sorge machen; wenn ich dich verlieren sollte, so liegt mir wenig daran, ob ich reich oder arm bin."

Der Squire wandte sich mit einem tieferen Seufzer weg.

Als Vord. Stcourt sich verabschiedete, sagte er zu mir, er mir die Hand reichte: "Auf Biedermeier;

denn solange sie unterbeleitet ist, gebe ich die Hoffnung nicht auf, sie deinen zu besiegen."

"Ich war aber überzeugt, daß alle seine Bequemlichkeiten nutzlos sein würden.

VI.

Einige Monate vergingen, und ich habe über die Geheimnisse von King's Norton noch nicht die leiseste Aufklärung erhalten. Nie hörte ich den Namen Anne Bone; kein Mensch erwähnte des verschloßnen Zimmers und des verborghen Porträts. Die hohe Achtung, welche der Squire gegenüber empfand, erlaubte mir nicht, eine neugierige Frage zu stellen. Vielleicht war dies die Ursache, daß sie mir so unbedingtes Vertrauen schenkte.

Die Monate, einer nach dem anderen, vorübergingen, ohne dem leichtsinnigen Wunsche des Sohnes Erfüllung zu bringen, grub die fortwährende Sorge immer tieferen Furchen in sein Antlitz; aber bei seiner schönen Tochter war keine Veränderung sichtbar.

Es wurde wieder Sommer. Captain Norton, der nur einige Meilen entfernt auf seinem Gute Doorn Court wohnte, fuhr dortlächlich in seinen Besitz auf Erden des Squires fort; allein in der Gunst der jungen Herrin mochte er keine Fortschritte.

Vord. Stcourt war auch herabgekommen und hatte seinen Antrag wieder erneut; doch war ihm die leidliche Höflichkeit, aber ernsthafte Zurückweisung gutgegangen.

Er kam zu mir, um sein Herz auszuhütteln, und fragte mich dabei, ob Miss Carleon vielleicht seinem anderen Freiung geheißen habe. Ich sagte ihm der Wahrheit gemäß, daß ich das nicht denken könne, da sie nie Briefe schreibe, und daß meiner Überzeugung nach keiner der zahlreichen Bredere, die King's Norton besaßen, sich ihrer beladenen Zeugungen rühmen könne.

Weshalb mag sie mir wohl ihre Freiheit schenken? Ich sah sie lächeln zum Himmel, daß er mir dieses lobhafte, aber ernsthafte Zurückweisung gutgegangen.

Als wir uns King's Nortons häuerten, begann er eine Unterhaltung über gleichgültige Gegenstände mit mir; aber ich fand das Gefühl des Schreckens nicht schnell überwinden.

Der Squire teilte uns an demselben Tage mit, daß er in Turm abreisen werde. Ehe der Lord uns verließ, erneuerte er seinen Antrag; aber er wurde trotz seiner herbeden Sprache und seiner unverhofft innigen Zuneigungen entschieden zurückgewiesen.

Der Squire war nicht ärgerlich

darüber. Anger ist wenigstens nicht das rechte Wort, um das auszudrücken, was sich von Sorge und Schmerz in seinen Bildern und Gedanken fundiert. Als galt es sein Leben, hörte ich ihn eines Tages Philippa ansprechen, doch Vord. Stcourt zu betören und ihn dadurch in seinen alten Tagen glücklich zu machen.

Sie erwiderte ihm: "Ich will dich glücklich machen; ich werde dir eine edere und liebende Tochter geben. Aber ich kann ihn nicht heraus, Vater, nicht einmal der geliebte. Um meine Zukunft müßt du die Sorge machen; wenn ich dich verlieren sollte, so liegt mir wenig daran, ob ich reich oder arm bin."

Der Squire wandte sich mit einem tieferen Seufzer weg.

Als Vord. Stcourt sich verabschiedete, sagte er zu mir, er mir die Hand reichte: "Auf Biedermeier;

denn solange sie unterbeleitet ist, gebe ich die Hoffnung nicht auf, sie deinen zu besiegen."

"Ich war aber überzeugt, daß alle seine Bequemlichkeiten nutzlos sein würden.

VI.

Einige Monate vergingen, und ich habe über die Geheimnisse von King's Norton noch nicht die leiseste Aufklärung erhalten. Nie hörte ich den Namen Anne Bone; kein Mensch erwähnte des verschloßnen Zimmers und des verborghen Porträts. Die hohe Achtung, welche der Squire gegenüber empfand, erlaubte mir nicht, eine neugierige Frage zu stellen. Vielleicht war dies die Ursache, daß sie mir so unbedingtes Vertrauen schenkte.

Die Monate, einer nach dem anderen, vorübergingen, ohne dem leichtsinnigen Wunsche des Sohnes Erfüllung zu bringen, grub die fortwährende Sorge immer tieferen Furchen in sein Antlitz; aber bei seiner schönen Tochter war keine Veränderung sichtbar.

Es wurde wieder Sommer. Captain Norton, der nur einige Meilen entfernt auf seinem Gute Doorn Court wohnte, fuhr dortlächlich in seinen Besitz auf Erden des Squires fort; allein in der Gunst der jungen Herrin mochte er keine Fortschritte.

Vord. Stcourt war auch herabgekommen und hatte seinen Antrag wieder erneut; doch war ihm die leidliche Höflichkeit, aber ernsthafte Zurückweisung gutgegangen.

Er kam zu mir, um sein Herz auszuhütteln, und fragte mich dabei, ob Miss Carleon vielleicht seinem anderen Freiung geheißen habe. Ich sagte ihm der Wahrheit gemäß, daß ich das nicht denken könne, da sie nie Briefe schreibe, und daß meiner Überzeugung nach keiner der zahlreichen Bredere, die King's Norton besaßen, sich ihrer beladenen Zeugungen rühmen könne.

Weshalb mag sie mir wohl ihre Freiheit schenken? Ich sah sie lächeln zum Himmel, daß er mir dieses lobhafte, aber ernsthafte Zurückweisung gutgegangen.

Als wir uns King's Nortons häuerten, begann er eine Unterhaltung über gleichgültige Gegenstände mit mir; aber ich fand das Gefühl des Schreckens nicht schnell überwinden.

Der Squire teilte uns an demselben Tage mit, daß er in Turm abreisen werde. Ehe der Lord uns verließ, erneuerte er seinen Antrag; aber er wurde trotz seiner herbeden Sprache und seiner unverhofft innigen Zuneigungen entschieden zurückgewiesen.

Der Squire war nicht ärgerlich

darüber. Anger ist wenigstens nicht das rechte Wort, um das auszudrücken, was sich von Sorge und Schmerz in seinen Bildern und Gedanken fundiert. Als galt es sein Leben, hörte ich ihn eines Tages Philippa ansprechen, doch Vord. Stcourt zu betören und ihn dadurch in seinen alten Tagen glücklich zu machen.

Sie erwiderte ihm: "Ich will dich glücklich machen; ich werde dir eine edere und liebende Tochter geben. Aber ich kann ihn nicht heraus, Vater, nicht einmal der geliebte. Um meine Zukunft müßt du die Sorge machen; wenn ich dich verlieren sollte, so liegt mir wenig daran, ob ich reich oder arm bin."

Der Squire wandte sich mit einem tieferen Seufzer weg.

Als Vord. Stcourt sich verabschiedete, sagte er zu mir, er mir die Hand reichte: "Auf Biedermeier;

denn solange sie unterbeleitet ist, gebe ich die Hoffnung nicht auf, sie deinen zu besiegen."

"Ich war aber überzeugt, daß alle seine Bequemlichkeiten nutzlos sein würden.

VI.

Einige Monate vergingen, und ich habe über die Geheimnisse von King's Norton noch nicht die leiseste Aufklärung erhalten. Nie hörte ich den Namen Anne Bone; kein Mensch erwähnte des verschloßnen Zimmers und des verborghen Porträts. Die hohe Achtung, welche der Squire gegenüber empfand, erlaubte mir nicht, eine neugierige Frage zu stellen. Vielleicht war dies die Ursache, daß sie mir so unbedingtes Vertrauen schenkte.

Die Monate, einer nach dem anderen,