

## LE TAPIS BLEU

(SAYNÈTE)

MONSIEUR, MADAME

(Trois ans de mariage. En tête-à-tête dans le petit salon. Neuf heures du soir. Pénombre discrète ; feu qui se consume lentement. Doux far niente dans les bergères profondes.)

MADAME. — ...Enfin, tu diras tout ce que tu voudras, mon chéri, mais il n'en est pas moins vrai que l'antichambre a bien meilleur aspect depuis que ce tapis est posé.

MONSIEUR, jambes croisées, faisant de la gymnastique avec son pied droit. — Depuis que ce tapis est posé, l'antichambre est tout bonnement hideuse, ma chère.

MADAME. — Ca m'aurait, en effet, bien étonnée de ne pas t'entendre sortir, en cette occasion, l'une de tes exagérations favorites !... Si l'antichambre te paraît hideuse, la cravate dont tu te pares en ce moment me répugne !

MONSIEUR, haussant les épaules. — Plein d'esprit !

MADAME. — C'est du tien, en tout cas, puisque j'emploie ton vocabulaire. (Un temps). Je vou-

ne l'avouerai pas du tout ! Vas-tu pas me décerner un brevet d'imbécillité pure, uniquement pour excuser ton achat malencontreux ?

MADAME, suffoquée. — Ah ! par exemple ! Répète-le donc, toi, ton adjectif ?...

MONSIEUR. — C'est bien facile : malencontreux... Tu ne me feras certainement pas croire — malgré toute la peine que tu te donnes — qu'un être à face humaine puisse s'étrangler d'admiration devant cette étoffe bleuâtre où s'étaient impudemment des dessins jaunes plus gros que ma tête. Qu'est-ce que ça représente, au fait, ces machines-là !... des fleurs ?...

MADAME, froidement. — Non. Des chameaux.

MONSIEUR. — Vraiment ?... Ca ne m'étonne pas. Je me disais aussi que ça avait comme une légère pointe d'exotisme. Seulement, mon petit chat, ça ferait certainement mieux sous la tente d'un "Touarg" que dans un troisième parisien ! (Il se tord.)

MADAME, furieuse. — Je connais quelqu'un qui ferait meilleur effet encore sous la tente d'un Touareg : c'est un homme qui, depuis bientôt trente-six ans qu'il est au monde, n'a jamais entendu parler d'art nouveau. Art nouveau ? Hein ? Qu'est-ce que c'est que ça ?... Voyons, d'où sors-tu, mon cher ?

MONSIEUR. — Après tout, tu sais, ton tapis est probablement superbe, mais ce qu'il y a de certain... c'est que tu es la plus jolie petite femme que j'aie jamais vue !

MADAME, essayant vainement de ne pas sourire. — Et toi, tu ne sais pas ?

MONSIEUR. — Non.

MADAME. — Eh bien ! je crois mon tapis ravissant, mais ce dont je suis sûre... c'est que tu es le meilleur serin que j'aie jamais connu ! (Ils s'embrassent, se regardent, et les voilà, riant... comme des fous.)

ROLAND D'ARSON.

## UNE ANECDOTE SUR BICHAT

Le grand chirurgien dont on vient de célébrer le centenaire fut l'homme du monde qui ouvrit le plus de cadavres. Il avait atteint un véritable record, puisque l'on évalue à six cent vingt-cinq le nombre de morts qu'il charcuta en un seul hiver.

— J'aime mieux, disait-il, ouvrir les ventres de deux personnes décédées que d'assassiner un poulet en bonne santé.



VUE D'UN COIN DE LA CITÉ DES MOINES, IOWA, OU UNE RÉCENTE INONDATION A CAUSÉ DE NOMBREUSES PERTES DE VIE

drais tout de même bien que tu m'apprennes en quoi tu fais consister la "hideur" de ce tapis ?

MONSIEUR. — Mon Dieu !... est-ce que je sais, moi ! Ca ne s'explique pas, ces choses-là... c'est beau ou laid. Moi je trouve ça laid, voilà tout.

MADAME. — C'est curieux, comme tu as parfois des raisonnements d'une profondeur !... Depuis six semaines, tu fulminais, matin et soir, contre la vétusté d'une infâme moquette — je te cite — qui faisait la honte de l'appartement. Nulle part, non vraiment, nulle part, il n'était possible de rencontrer un tel objet d'horreur. Avant-hier, je sacrifie la plus grande partie de ma petite réserve, — que je destinais cependant à tout autre usage, — j'explore tour à tour le Louvre, la Place Clichy, le Bon Marché, où l'on me montre tout ce qui se fait de mieux, puis je m'arrête à ce joli tapis, et...

MONSIEUR. — Supprime l'adjectif !...

MADAME. — ...et je donne ordre de le poser dès ce matin. Quand tu rentres pour dîner, tu te pâmes, absolument, comme si tu mettais le pied dans de l'ordure, et ce qu'il y a de meilleur, c'est que tu ne peux même pas en fournir la raison ! Avoue qu'on a le droit de te trouver plutôt... bizarre !

MONSIEUR. — C'est que, bien au contraire, je

balançais sa babouche. — De mon bureau.

MADAME, ironique. — Pas besoin de le dire : ça se voit !... Maman avait raison tout de même, l'autre jour, en parlant de toi : "Ton mari est un bon garçon, mais en dehors de ses affaires..."

MONSIEUR, bondissant. — Ah ! elle a dit ça, ta mère ?... (Croisant les bras). Eh bien ! tu me feras le plaisir de te charger pour elle d'une commission : engage-là à venir me mendier encore des places pour une première... et je t'affirme qu'elle apprendra de quel pain d'épice est fait "un bon garçon". Bon garçon, moi ?... Qu'elle s'y frotte ! Ma parole, on n'a pas idée de ce toupet-là !... Vieille...

MADAME, menaçante. — Tu as fini, n'est-ce pas ?

(Moment de silence. Monsieur arpente la pièce à grandes enjambées nerveuses ; Madame, les lèvres tremblantes, chiffonne fébrilement les dentelles de son peignoir). Au bout de trois minutes :

MONSIEUR, s'arrêtait devant Madame. — Tu ne trouves pas que nous sommes un peu bêtes ?

MADAME, hésitant. — Si... peut-être... un peu.

MONSIEUR, s'asseyant près d'elle. — Ecoute, Dédette, veux-tu que je te dise ?

MADAME. — Dis...

Bichat risquait tous les jours sa vie, et l'on sait qu'il fut pris d'une fièvre typhoïde qui l'emporta en douze jours. Avant sa mort, il fit venir un sien confrère et lui dit à brûle-pourpoint :

— Tout n'est pas perdu, répondit à tout hasard le praticien.

— Oh ! si je ne me fais pas l'ombre d'une illusion, et je meurs, somme toute, assez content de ma vie et n'emportant dans ma tombe qu'un regret... un grand regret.

— De quoi s'agit-il, maître ?

Bichat sourit faiblement et essaya de se mettre sur son séant :

— Je suis au désespoir de ne pas pouvoir moi-même, après ma mort, m'ouvrir le ventre. J'aurais, j'en suis certain, fait une belle découverte scientifique.

Puis il s'affaissa, en murmurant tristement :

— Allons, décidément, il n'y faut plus songer...

Un médecin prétentieux disait à un célèbre philosophe :

— Après quarante ans, on est ou imbécile ou médecin !

— Ou les deux ! répliqua son ami.