- LE SAMEDI

nir est & moi. Et vous-méme, n'dtes-vous point parti de la plug
extréme pauvreté ?

—Votre existence ¢t la mienne, toute d’honneur et de dur tra-
vail, ont peu de points ol elles puissent &bre comparées. ...

—Il est vrai, monsisur, mais avouez que le travail ne suflit pas
toujours, eb que de la rue Saint-Suuveur & la Maison Blanche de
Rolleboise, il y avait place pour bien des déconvenues !

Lleffet fut foudroyant ; le visage de Genissieu se couvrit (’ane
pileur mortelle ; les Idvres devinvent toutes blanches et les yeux,
un instant, se fermeérent pendant que le vieillard chancelait.

On elit dit qu”l allait se trouver faible et tomber.

Le baron considérait tout ce ravage avec une extréme curiosité :
les usuriers ne lui avaient point menti.

Lentement, Genissieu se remit, par des efforts sachumains., Et il
considéra Savenay avec épouvante... Avec incertitude aussi !

Il semblait qu'un espoir eftb surgi en lui, espoir que ce mot, sur
les 1évres du baron, no signifiait rien, ne rentermait ancune menace,
avait été jeté, par hasard, dans la conversation et sans arridre-
pensée. Btait ce vrai, ce qu'il espérait ? Ne se trompait-il point?

Il essaya de I'apprendre. Et, en tremblant, car il essaya vaine-
ment de raffermir sa voix:

—Monsieur le baron, je n’ai pas compris ¢e que vous vouliez dire.

—Je n’ai rien dit qui ne fQt tont & votre honneur, monsieur, fit
Savenay, en effectant le plus grand calme ; j’ai voulu faire appel
seulement & ’homme qui, parti de Ia ruc Suint-Sauveur, doit &tre,
plus qu'aucun autre, accessible & la bonté ¢t 3 I'indulgence. ..,

Gemissieu tressaillit de nouvean, trds violemment, & ce mot qui
revenait pour la seconds fois.

Un banc ge trouvait dans 'avenue qu'ils suivaient. Il sy laissa
tomber. Et il essuya son front, ol perlaient de grosses gouttes de
sueur.

—Oui, dit-il enfin, j’ai été bien pauvre autvefois, bien misérable
méme, et si je me suis €levé ol je suis, ce n'a 666 qu'a foree de tra-
vail,

1l g'arrétn ; puis, levant sur le baron un regard trouble, indécis,
il ajouta :

—A force de travail. .. et & force d'honnéhetd aussi, . ..

Mais le baron, sans rien savoir, avait la subtile intelligence du
mal.

(ienissieu, entre ses mains, se trouvait ecomme une alouette dans
la serre d’'un épervier; les serres s'enfongaient, redoutables, et
Poiselet palpitait, saignait, mourant, atteint au coeur.

Le baron répliqua, avec un sourire ironique :

—A force d’honnéteté, oui, monsieur Genissien. .. Qui en doute-
raib ?

Genissieu se leva et fit quclques pas en silence. 11 essayait de
rétléchir, mais ne réussissait pas, dans le désordre visible de ses
pensées. Alors, Savenay, voulant rester sur cette premidre victotve.

—Je vois, mongicur (Genissieu, que ma. présenee vous est pénible,
et je vous demande la permission de prendre congé de vous. Jo
vous quitte navré, 'ime pleine de tristesse; car, sans vous en
douter, et bien cruellement, je vous le dis sans vous le reprocher,
vous m’aves causé tout A Uheure la plus grande douleur de ma vie,

Et Genissieu disait, timide, comme §'il avait imploré :

—Monsieur de Savenay, peut-&tre ma parole a-t-elle dépassé mes
intentions. Je n’ai certes pas voulu vous offenser. Lt je vous prie
de ne pas m’en tenir rigueur.

—dJe vous pardenne, monsieur Genissieu. Vous avez étd injuste
envers moi; mais j’ai commis des fautey, je le sais, eb je comprends
(u'un vieillard tel que vous, de si haute et si inattaquable probits,
considére comme tres grave ce qui n’s été chez moi que faiblesses
eb sottises de jeune homme. Je vous jure que je ne vous en garde
pas rancuane. Vous aurez beau me hair eb me mépriser, jamais je
n’oublierai que vous étes le pere de l'adorable fille (ue jaime de
tout mon cceur.

Il eut un sanglot, qu’il comprima vainement. Puis il salua, triste
& mourir, eb se retira,

Genissien lo snivait des yeux, pendant quc le baron remontait
Pavenue,

Il no fit pas un mouvement. Il paraissait frappé de stupeur.
Son regard seulement, exprimait une wortelle angoisse. Il y cut
sur ce visage si doux et si noble, une douleur qui crispa les traits
et qui devait étre bien cruelle, bien intolérable ; car tout & coup la
téte g'abaissa sur les deux mains jointes, des larmes filtrérent &
travers les doigts, pendant que des sanglots convulsifs secouaicnt
tout le corps.

11 se souleva lourdement, et, aceablé, devenu tout & coup vieux,
ce vaillant, qui avait la vigueur d'un jeune homme, regagna la
Maison Blanche. Mais, dans son cerveau, il y avait une exaltation,
une folie,. Des mots sans suite g'échappaient de ses levres, ses yeux
brillaient de fidvre.

Marguerite venait & sa rencontre. Elle fut surprise et inquitte
de voir son pere en ceb état. Eb lui, étrangement, la considéra,
comme il ne la reconnaissait pas.

Gontee fes Rhumes ohstinds, 1a Cogueluche, I'Asthme, o Croup,
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—N’est-co pas que personne, personne au monde n'a lo droib do
e faire aucun rveproche 2 N'est-co pas que jamais aucuno voix ne .
sest élevée conbre moi 7 (na jamais nucun malheur n'est arrivé par
ma faute ? Je puis passer partout le front haut ob personne ne
pourrait me faire baisser In téte. N'est-ce pas Marguerite, n’est-co
pas, mon enfant chérie ?

—DMon pére, quavez-vous ? que west-il passé? disait-elle avec
angoiase, en lui prenant les mains, en le seerant contre son ceeur.

—Ma fille, mon enfant, ta m'aimes, n'est-ce pas, tu m'aimes tou-
Jjours ?

—Oh ! mon pare! dit-elle, tout en larmes,

—Tu as tonjours entendu vanter autour de toi In probité do ton
pure ?

—Oui, pire, eb Jon suiy orguecillouse, car je snis que vous étes
indiftérent & votre fortune, mais que votre honnéteté reconnue esb
lo fierté de votre vieillesse,

—T1' ne pourrais jamais croire. . ..

Il s'arvétn, égaré, comprenant, dans cette exaltation, qu'il dépassaib
le but of qu'il donnerait des soupgons & Marguerite, peut-Gtre ; mais
maluré ui, malgré teat ce qui, du fond de son ceur, lui eriait de
se tuire, il reprit, haletant, la susur au front, bléme:

~—Tune pourrais janmis eroire, méme si on to le disait, qu'il
s'est trouvé un jour, une heuro, olt ton pdre a tuilli. ...

—Jamais, pére, jamais ! dit-elle dans un grand cri de passion.

Il se tut, étonné, regardant Margucrite,

11 semblait quw'il efib fait un mauvais réve et qu'il véveillaib scu-
lement, et il passa la mnia, & plusieurs reprises, sur son front,
comme §'il avait perdu lo souvenir de ce qu'it venaib do dire, des
imprudentes pavoles (ui venaient de lui échapper et comme #'il
avaient voulu se les rappeler.

Il rentra chez lui, s'enferina duns sa chambre, ne revib sa fillo
que le soir,

Les jours suivants ne changdrent rien au calme de In vie du pdre
et do la fille.

Genissien s'appliquait & &tre encore plus tendre que d’habitude.

Jadis, il faisait (uelques promenades nux environs, soit & pied,
soit & cheval, lorsque le temps lo permettait. Il ne sovtit plus, 1t
aimait & & chasser ; il ne chassa plus.

Pas un mot ne fub prononcé entre cux sur le baron de Savenay ;
mais Marguerite sarprit & plusieurs reprises son pere, regardant au
loin les touretles du chitean (ui pointaicnt dans le ciel par-dessus
des arbres. Kt chaquo fois le front du vieillard devenait soucioux,

La jeune fille s'éloignait alors eb n’osait pas Uinterroger. Mais
comme ses inquidtudes étaient mises en éveil, elle remarqua que les
nuits de son pere so passaient presue sans repos ; ({enissieu se pro-
menatd foutes les nuity dana sa chambre et Marguerite 'entendait
qui parlait tout haut.

Plus alaninde, certaine nuit, elle alln frapper. Le vieillavd n’ouvrib
pas, ne vépondit mems pay, comme il fis devenn sourd pour toute
autra chose (e ces souvenirs d'nutrefoiy (i grondaient dans son
cceur. It elle éconta les vawian paroles qui venaient jusqu'd ello eb
parmi lesquelles elle distingna seulemeng ee mot, es seul mot reve-
nané fréquomment sus <os ovres:

~Rue Saint-Sauveur ! rag Saind-Synveur !

Savenay ne se repéseirin point & Ja Maison Blanche,

Genissien #'informa avee la seerdte espérance que lo jenne homme
6tnih parti. Mais il apprit au'il n'avait point quitté son chitean,

Pourguoi cotte allnsion i Iy vue Suint-Sauveur, brusiquemont jetée
dans la conversation 2 Voilia ce (ue (ienissieu se demandaib.

Etait-ce le hasard qui avait wmend altusion 2 Ou bien le baron
savaib-il ?

De I toutes les torbures du vicillard, toutes ses angoisses. E6
cela devint si intense, si insupportablo, qu’il en fut & souhaiter
bientob la rencontre de Savensy, une explication avec Ini.  Mais
Savensy restait invisible.

Alors, ce fut lui qui chercha deg prétextes pour le rencontrer, eb
(ui, un jour, se présenin au chiteau, demandant & Uentretenir d’une
sifaire qu'il venait lui proposer.

Il sagissait de Pachat de quelques terres du baron, enclavées dans
la, propriété de la Maison Blanche et que Cicnigsicu désirnit acheter.

Il Pexplique nubaron. Savenay Pécoutn sans mot dire. Il n’était
pas dupe de ce prétexte.

En Vécoutant, il jouissnit de In confusion ct do Vépouvante du
pravre homme dont la détresse était visible,

Il naccepta ni ne refusa la proposition qu'on lui faisait. Il dib
seulemont (u'il irnit & la Maison Blanche rendre réponse lovsqu'il
auraib réfléchi, Bt il vint, en effet, des le lendemain,

Il fut cmpressé anpres de In jeune tille, ne fit aucune allusion
& Genissieu sur ce qui s’ébait pagsé, consentit & In vente qu’on lui
proposnib, et reprit ses habitudes régulieres de visite. Bientot il dit
su vieillard :

—Monsieur Cienissien, vous semblez avoir do mot meilleure opi-
nion., .. Me trompé-je 2 Ou faut-il «uc jespere ?
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