
LE SAMEDI

comptant sur la mort du marquis, sur la mienne, car vous saviez
que je ne lui aurais pas survécu, vous croyiez déjà que cette fortune
était dans vos mains. Aujourd'hui tous vos calculs sont détruits,
toutes vos espérances sont annéarties. Les millions vous échappent.
De vos machmliations iifaîîme's, que reste-t-il ? Regardez ma mère,
regardez... Que reste t-il ? Le crime !

Le visage de la jeune femme avait pris une expression terrible,
son regard était fulgurant.

Madamne de Perny laissa échapper un sourd gémissement. Puis
elle se redressa et fit un pas vers sa fille comme pour l'implorer.
Mais elle se rejeta bruquement en arrière sous le regard flamboyant
de la marquise. Elle poussa un cri de terreur; et sans avoir
prononcé un seul mot, frémissaite, affolée, elle s'élança hors de la
chambre.

La marquise se laissa tomber sur un siège.
-Mon Dieu, murmura-t-elle, si je suis trop dure pour ma mère,

pardonnez-moi!

III

En rentrant chez elle, madainede Perny tomba dans une violente
attaque (le nerfs.

On avertit Sosthène, qui accourut près d'elle.
(On dut se passer du secours du docteur Gendron. Il était sorti

dès le matin avec le marquis pour faire une excursion dans les
environs de Coulange.

Pendant près d'une heure madame de Perny fut en proie à
d'affreuses convulsions. Enfin, elle parvint à se calmer. Son premier
soin fut de renvoyer sa femme de chambre, afin de se trouver seule
avec son fils.

-Comment vous trouvez-vous maintenant, lui demanda Sosthène.
-Mieux. Ce ne sera rien. C'est le contre-coup d'une grande

émotion.
-Que vous est-il donc arrivé ?
-J'ai ou avec Mathilde une scène épouvantable.
-A propos de quoi ?
-Je ne te répéterai pas ce qu'elle m'a dit, des injures, des choses

horribles !
-Quoi, Mathilde a osé...
-Elle est devenue une véritable tigresse.
-Mais ce n'est pas croyable, ma mère.
-Ta sSur n'est plus la même femme, te dis-je ; en vingt-quatre

heures elle s'est transformée.
-Je ie comprends pas.
-Tu vas comprendre: D'abord elle m'a signifié qu'elle ne voulait

plus nous avoir près d'elle; tu entends, Sosthène, elle nous chasse !
-Allons donc, c'est impossible!
-Après l'avoir vue et entenlue, je ne peux même pas supposer

qu'elle revienne sur sa résolution.
-Eh bien ! c'est ce que nous verrons. Heureusement le marquis

est là.
Madame de Perny secoua la tête.
-Le marquis fera ce que sa femme voudra, dit-elle.
-Non, Mathilde n'osera jamaip. ..
-Elle est capable aujourd'hui d'oser plus encore.
-Mais vous êtes sa mère, je suis son frère.
-Oui, mais elle ne nous aime pas.
-Eh, je le sais bien !
-Il y a des choses que je lui avais cachées; comment les a-t-elle

apprises ? je n'en sais rien. Elle se souvient, elle n'oubliera pas et
elle ne pardonnera jamais. Va, pour qu'elle n'ait pas craint de se
révolter contre moi, il faut qu'elle soit bien résolue à aller jusqu'au
bout.

Je ne la connaissais pas encore ; tout à l'heure elle m'a montré ce
qu'elle est. Veux-tu que je te dise la vérité ? Eh bien, elle m'a fait
peur et j'ai tremblé devant elle!

-Est-ce qu'elle vous a menacée de tout révéler au marquis?
demanda Sosthème en pâlissant.

-Non, je ne crois même pas qu'elle en est la pensée ; elle sait les
conséquences terribles qui en résulteraient ; mais je te le dis,
Sosthène, et tu peux me croire, elle est dans un tel état de surex-
citation qu'il serait dangereux seulement d'essayer de lutter contre
elle.

-Ainsi, dit.il d'une voix sourde, voilà où nous en sommes après
tout ce que nous avons fait ?

-Nous ne pouvions pas prévoir que le marquis reviendrait à la
santé, après avoir été condamné par tous les médecins, par ton ami
Ernest Gendron lui-même.

-Et c'est Gendron qui l'a guéri. Sans lui.. . J'ai été mal inspiré
le jour où je suis allé le chercher. Avoir perdu quand nous avions
un si beau jeu !

-Il y avait contre nous la fatalité.
-Ma mère, il y a donc un démon qui se mêle de nos affairee

pour les bouleverser?

-Je viens de te le dire, il y a la fatalité, Mathilde va être mère.
-Ah i! maintenant,je comprends,je comprends,murmura Sosthène

atterré.
-Et contre cela nous ne pouvons rien, reprit madame de Perny.

Voilà la cause du changement de Mathilde. Il y a en elle une force
qu'aucune autre ne peut plus maîtriser. Il est certain qu'elle adorera
son enfant; il est facile de comprendre quels doivent être son
désespoir et sa fureur en voyant près d'elle un autre enfant, un
étranger, qui partagera tout avec le sien. Elle le déteste, elle le
hait, cet enfant. Que fera-t-elle plus tard ? je l'ignore. En attendant,
c'est nous d abord qu'elle frappe dans sa colère.

-Vous exagcrez peut-être, ma mère ; je ne puis admettre que
Mathilde. .

-Elle est et restera impitoyable. Ce matin elle a fait appeler
tous les domestiques du château, et elle leur a fait défense de
recevoir aucun ordre de moi ; il doit en être de même de toi.

-En effet, répondit Sosthène, et je m'explique maintenant la
singulière réponse que le cocher m'a faite ce matin.

-C'est nous faire comprendre que nous n'avons plus-qu'à partir
d'ici.

-Que faire, alors que faire?
-Nous soumettre.
-Quoi ! sans rien tenter du côté du marquis ?
-Ce serait entreprendre une lutte impossible. Ce n'est pas seule-

ment Mathilde; c'est tout qui est contre nous. Ta sour tient notre
sort dans ses mains. Aujourd'hui les rôles sont changés ; c'est elle
(lui nous domine et nous sommes ses esclaves. Si nous essayons de
résister, elle n'a qu'un mot à dire et elle nous brise.

-Elle ne dira pas ce mot.
-Sosthène, je n'en sais rien.
-Oh ! la misère, après un si beau rêve ! murmura-t-il d'une voix

creuse.
-Il n'y a qu'une chose, une seule, qui pourrait nous sauver.
-Ah ! Laquelle ?
-La mort de l'enfant.
Sosthène tressaillit.
-Mais il n'a pas envie de mourir, le petit malheureux.
-Ma mère, on ne sait pas, répliqua Sosthène d'une voix étranglée,

le mal est si vite arrivé.
Des lueurs sombres passèrent dans son regard.
Madame de Perny ne comprit pas ou feignit de ne pas avoir

compris la pensée de son fils.
-Nous n'avons pas cela à espérer, reprit-elle ; cet enfant se porte

comme un charme, et ce n'est jamais ceux-là qui ne devraient pas
vivre, que la mort emporte.

Sosthène ne répondit pas. Absorbé dans sa pensée le misérable
cherchait déjà le moyen de commettre un nouveau crime.

Après un assez long silence, madame de Perny reprit:
-J'espère encore que M. de Coulange ne te retirera pas sa

confiance et que, comme par le passé, tu resteras chargé de ses
affaires.

-Comme cela, je ne perdrais pas tout, ma mère. C'est égal, ce ne
sera plus la même chose.

-Ti vois ce que tu as à faire; si c'est nécessaire, je t'aiderai.
-Alors, vous êtes décidé à partir ?
-Il le faut bien, si nous ne voulons pas attendre qu'on nous

chasse réellement. Dans deux ou trois jours tu te rendras à Paris
pour louer un appartement. Ensuite tu feras enlever de l'hôtel de
Coulange ce qui nous appartient.

-Il me semble, ma mère, que vous vous pressez un peu trop.
-Sosthène, après ce qui s'est passé ce matin entre Mathilde et

moi, nous ne pouvons plus habiter sous le même toit.
-C'est donc une rupture complète ?
-Oui, complète.
-C'est bien, dit-il, je verrai ma sœur.
-Je ne m'y oppose pas, répliqua madame de Perny, mais tu ferais

aussi bien de ne lui rien dire.
-J'ai mon idée, répondit Sosthène.
Et il quitta sa mère.
Il voulait avoir immédiatement une entrevue avec madame de

Coulange. Mais on lui répondit que la marquise était sortie en
disant qn'elle allait au village.

C'était la vérité. La jeune femme s'était rendue à l'église, où elle
voulait prier et s'affermir dans ses résolutions.

Sosthène descendit au jardin. Il y trouva le marquis jouant avec
l'enfant.

Le docteur Gendron herborisait dans le pare.
M. de Coulange accueillit son beau-frère aussi affectueuse ment

qu'à l'ordinaire.
-Il ne sait rien encore de ce qui se passe, se dit Sosthène.
-J'ai appris tout à l'heure que madame de Perny s'était trouvée

indisposée.
-Oui, une légère indisposition, presque rien.
-On m'a, d'ailleurs, aussitôt rassuré. Toutefois, je voulais me


