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JEAN-JEUDI
DEUXIEME PARTIE—(Suite)

N, RoP tard !... Quand les pompes seront ici,
3 il ne restera de cette demeure qu'un mon-
s » ceau de cendres.
LA,

—Mais si cette fille crie & l'aide...
—Je vous répéte quon ne pourra I'en-
tendre... Drailleurs, si elle est morte avant lin-
cendie elle n'appellera pas... et I'incendie cffuce
tout... Ou le feu a passé plus de trace du crime...
Les sourcils de Georges se contractérent et son
visage prit une expression farouche.
Théfer tira sa montre.
~—Onze heures et quart,
dit-il, je vous laisse, monsieur
le duc, et je vais au dehors
attendre mes hommes... Ils
ne tarderont pas, :
—Allez...
—Le policier sortit et se
mit aux aguets sur le perron
de la villa, prétant oreille
aux bruits lointains.

LXVI

Berthe Leroyer, nous le
savons, avait pris place sans
la moindre défiance dans le
fiacre n° 13, et nous savons
aussi qu’elle ne 8’étonna point
d’y trouver un compagnon de
route.

—Vous &tes un ami de
René Moulin, monsieur ? de-
manda-t elle & Terremonde.

Le complice de Dubiefs’at-
tendait bien & &tre interrogé
par la jeune fille, aussi répon-
dit-il simplement :

—Oui, mademoiselle,

—Un ami intime ?

—Il a beaucoup de con-
fiance en moi...

—Savez-vous pourquoi je
me rends 4 I'hdtel de mistress
Dick Thorn ?

Cette question surprit Ter-
remonde, et dans la crainte
de commettre une maladresse
il répliqua :

—Non, mademoiselle.

—DRené Moulin ne vous a
rien dit ?

—Ilm'adit ceci : “Tu iras
4 neuf heures et demie re-
Joindre un cocher auquel jai
donnésa consigne.. il te con-

4 droite au lieu de tourner i gauche, suivit les
quais pour gagner le pont d’Austerlitz, le quaide

la Rapée, la barridre de Bercy et les boulevards’

extérieurs, dont les murailles existaient encore &
cette époque. '

Milord, ce vieux reste de cheval anglais que
Pierre Loriot vantait & bon droit, filait avec un
entrain superbe.

On s’engagea sur le pont d’Austerlitz,

Berthe vit la lueur des becs de gaz miroiter
dans les eaux noires et rapides.

—Voici seulement que nous traversons la
Seine... dit-elle, et cependant la voiture marche
vite... Je n'aurais jamais cru que ce ft si loin...

Terremonde ne répondit pas.

11 pensait :

—La petite commence 4 trouver le temps long.
Tout & I'heure elle se défiera. Quand ses doutes se
changeront en certitude elle aura peur et elle
pourra bien crier, ce qui ne ferait pas notre af:
faire... Il faut se tenir prét & tout événement.

Et ses doigts caressaient dans la poche de son |
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Champs, tu resteras dans Ia
voiture. Mlle Berthe Mones-
tier y prendra placea cété de .
toi et vous viendrez me retrouver.”

—A. Thotel de la rue de Berlin ?... ajouta l'or-
pheline.

—Il n’a pas parlé de I'endroit... Il a dit encore :
“ Jal besoin de toi, ” ga me suffisait... Je ne sais
ot nous allons... Je sais senlement qu'il s'agit de
votre pauvre papa, mort sur 'échafaud sans avoir
rien fait pour le mériter,.

Berthe n'insista point,

Elle mit la téte & la porti¢re et regarda.

La rue était sombre et déserte.

—On sommes-nous maintenant?... fit-elle.

Terremonde, 4 son tour, se pencha.

—Nous arrivons aux quais... répondit-il,

—Alors nous serons bientst & la Place de la
Concorde...

—Evidemment, ., ' '

Dubief, en atteignant les rives de.la Seine, prit

I1 lui saisit 'épaule comme une griffe d’oiseau de proie tandis que sa main droite la frappait en pleine

poitrine.—(Page 133, col. 3).

paletot le manche du couteau-{)oignard qui lui
avait ét: remis par Théter a la barriére Mont-
parnasse,

Berthe s’impatientait en effet.

Les yeux fixés sur le vitrage de la portiére, elle
regardait I'interminable dé%lé des maisons aux
fendtres sombres, et ne reconnaissait pas les quar-
tiers perdus que traversait le fiaere.

—Mais le cocher se trompe... dit-elle brusque-
ment. Quel chemin suit-il donc ?...

—Ne vous inquiétez pas, mam’zelle, répliqua
Terremonde ; il obéit certainement aux instruc-
tions de René Moulin.

Ces paroles calmérent pour quelques secondes
les craintes naissantes de Berthe.

On était arrivé au pont de Bercy.

La voiture prit le chemin de ronde.

L’orpheline sentit son coeur battre avec violence.

—Ou me conduit-on ? s'écria-t-elle,

—Ou on doit vous conduire... murmura le ban-
dit assis prés d’elle.

—C’est rue de Berlin que je dois aller, et non
ailleurs... ("est 13 qu'on m’attend, vous le savez
bien...

—Je vous répéte que je ne sais rien...

Berthe, se soulevant, heurta de ses doigts fréles,
a plusieurs reprises, la vitre qui lui faisait face,
en criant :

—Cocher!... cocher!...

Dubief entendant frapper comprit ce qui se
passait :

Il se mit & faire claquer bruyamment son fouet
et & chanter & tue-téte le vieux couplet de maitre
Adam :

Aussitét que la lumiére
Revient dorer nos coteaux
Je commence ma carriere
Par visiter mes tonneaux

—Ce cocher est done sourd l... reprit Berthe.
Et elle heurta de nouveau la glace.
—Je crois en effet qu'il 5
*  loreille un peu dure... fit
Terremonde du ton le plus
naturel, il est donc inutile de
vous égosiller... Il n'enfendra
pas...
Berthe comprit et devint
livide.

Elle voulut ouvrir la por-
tibre pour se précipiter de-
hors. .

Terremonde, de la main
gauche, lui saisit le poignet
et la rejeta brutalement en
arriére, tandis qu'il levait sur
elle sa main droite armée du
couteau,

L’orpheline vit briller la
lame ainsi qu'un éclair bleu-
itre, ot poussa un sourd gé-
missement,

—Pas un mouvement, pas
un cri, lui dit le misérable,
ou je vous saigne comme un
poulet!

—Mon Dieu! balbutia I'en-
fant éperdue, dans quelles
mains suis-je tombée ?

—Dans les mains de gens
qui seront pleins d’égards si
vous &tes sage comme une
image, répliqua Terremonde.

=~ On ne vous dira pas un mot
plus haut que I'autre, on né
vous fera pas une menace..,

Si vous bougez, tant pis pour

" vous... Qa sera votre faute,
puisque vous 8tes prévenue...

Ces  odieuses  paroles
étaient prononcées avec un
calme effrayant,

Berthe, 3 demi folle de ter-
reur, se rejeta en arriére et
se blottit dans I’angle de Ia
voiture pour se trouver le
plus loin possible de son com-
pagnon, dont au milieu des
ténébres les yeux luisaient
comme ceux d’une béte fauve,

—Mais enfin, murmura-t-

elle au bout d’un instant, od me conduisez-vous ?
—Vous le verrez quand vous y serez...
—C'e n’est donc pas René Moulin qui vous &

chariés de venir me prendre?...

b —Lui ou un autre... On vous expliquera ¢a la-

a8

—Ou, la-bas ?

—Je vous ai déja répondu que vous le verriez,

—Vous 8tes des misérables!...

~—Dites-nous des gros mots si ¢a vous afuse.., -
¢a nous est bien égal pourvu que vous ne les di-
siez pas trop haut...

—Ah! reprit la jeune fille avec désespoir, jape
pellerai... on viendra & mon aide...

Et elle se mit & erier :

—Au secours!... 4 moi!...

Pour la seconde fois Terremonde la rejeta vio-
lemment on arriére, et lui posant une main sur la



