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petite maison de campagne, isolée sur un c6-
teau, assise au milieu de quelques groupes
d'arbrisseaux presque dépouillés de leurs
fouilles.

C'était une soirée poétique! La lune brillait
au ciel comme un beau disque d'argent, sur
une nappe d'azur parsemée d'or, et venait
éclipser la pâle lumière d'une bougie qui va-
cillait sur un antique clavecin, placé dans la
pièce principale de cette modeste habitation.
Une jeune fille mariait habilement sa voix
douce aux accords harmonieux de l'instru-
ment, sans s'occuper d'une vieille femme qui
se balançait nonchalamment dans une large
bergère au fond de l'appartement.

- N'entends-tu rien, Julia, demanda tout
à coup Mlle. Ledru, en interrompqnt la jeune
fille au plus passionné de son chant 1

- Non, rien du tout.

Et la jeune fille continua.
lie. Ledru, préta l'oreille du côté de la

fenetre.
-Ecoute, Julia, écoute donc, dit-elle en

l'interrompant une seconde fuis.
La jeune fille cessa ; Mlle. Ledru se leva

et de sa fenêtre, elle apperçut une grande om-
bre qui s'agitait dans les branches. Mlle. Le-
dru était superstitieuse : elle frisonna.

- Julia, dit-elle, 's-tu rêvé aux morts
cette nuit ?

- Non ; mais comme vous êtes pâle!...
- C'est que... Mlle. Ledru eut honte de sa

faiblesse, oh ! ce n'est rien ajouta-t-elle en
maîtrisant son imagination ; c'est un souvenir
qui a passé dans mon esprit.

Cette réponse eut son effet ; Julia y crut;
mais Mlle. Ledru n'oublia pas son ombre.

Vous n'avez pasiconnu Mile. Ledru ? c'é-
tait une femme comme je n'en vois pas au-
jourd'hui. Vrai masque de théâtre ! En la
voyant vous pouviez rire à perdre haleine ; elle
valait pour le moins un de ces personnages ri-
dicules qui jouent le premier rôle dans les ca-
ric.atures. Imaginez-vous une tête longue et
pointue, couverte de cheveux rougeâtres, dont
les ondes épaisses après avoir passé sur un
front platet luisant venaient flotter sur desjoues
creuses et ridées; deux yeux gris et perçants
dont l'un allait à droite et l'autre à gauche, une
bouche nia] fendue et toujours entr'ouverte
(le manière à laisser voir une mâchoire privée
de ses dents ; un nez pointu et fait en lu-
carne, une moustache assez fournie pour
feire honte à celle de plusieurs de nos petits
maitres, une taille comme celle d'un grand
pin sec et sans branches qui ne plie jamais
sans casser...... n'est-ce pns qu'avec tous ces
avantages, Mlle. Ledru pouvait se vanter d'ê.
tre d'une nature rare !....

Mlle. Ledru joignait à tout cela une langue
de harpie et la mnlice d'une furie. Elle vivait
avec un certain Mr. Michelon, à qui elle pou-
vait servir de servante, de ménagère et de gou-
vernante.

le vais vous introduire Mr. Michelon.
C'était un homme le quarante ans pour le

moins: célibatnire entêté, ausi gros que long,
bouTi du brandy, d'un nppétit égal à sa gour.

mandise désordonnée, d'une avarice sordide
toutes les fois qu'il ne s'agissait pas de sa pas-
sion favorite. Ses habits, son mobilier étaient
les mêmes depuis virgt ans. Après tout que
lui importait de songer à cela i....

Mr. Michelon vivait loin de toute société
il n'avait d'autro occupation, d'autre plaisir
que celui de feuilleter de vieux volumes pou-
dreux qu'il avait déjà lus vingt fois.

On a eu occasion de rencontrer de ces hom-
mes toujours sombres, d'une humeur rebutan-
te, qui ne rientjamais, repoussent la société
d'un ami, ne s'occupent de personne, vivent
comme s'ls étaient seuls dans le monde ; tel
était Mr. Michelon, un vrai modèle en fait
d'égoïsme.

Parmi le petit nombre (le ceux qui se vouent
au célibat, les uns sont forcés de céder à un
caprice de la fortune ; c'est une triste néces-
sité ! les autres, qui n'ont pas à se plaindre
du même inconvénient le font volontaire-
ment par préjugés, souvent môme par haine
pour tout ce qui tient du sexe: c'est une triste
folie !

Vous n'avez jamais rien vu do plus insup-
portable qu'un célibataire de celle dernière es-
pèce ! Je n'ai pas connu Mr. Mielicon ; mais
le portrait qu'on m'en a fait ressemble bien à
l'original que j'ai rencontué une fois. C'était
un célibataire de première force, un homme
de trente ans tout au plus. Il vivait dans une
misérable cellule, éloigné de toute comnmuni-
cation. Jamais le sourire n'avait etileuré ses
lèvres dle glace ; toujours morne et pensif, tou-
jours indiftérent. Dans les rites vous le voyiez
marcher la tête basse, ne prenant garde à rien,
ne regardant, ne saluant personne; et lors-
qu'une inévitable nécessité le poussait dans
une compagnie, il s'y comportait comme n'y
étant pas. Si vous vouliez rire, vous n'aviez
qu'à le placer auprès des dames; autant eut
valu présenter de l'eau à un hydrnphobe. Il
n'avait pas de posture fixe, toujours en mou-
veinent ; on et dit un homme assis sur des
épines. Il ne disait jamais rien, ou tout au
plus un oui ou un non bien court.

Mr. Michelnn n'était pourtant pas encore
rendu à ces excès ; il s'accordait encore pas-
sablement avec Mlle. Lediu, sauf les querelles
ordinaires du ménage.

On conçoit qu'avec un couple de cette es-
pèce une jeune fille comme Julia ne devait pas
être trop à l'aise. C'était une belle enfant que
Julia. Ce n'tait pas une de ces beautés rares
que l'on ne rencontre presque jamais dans le
monde, ni une de ces beautés fictives que le
romancier Fe plait à embellir. Elle était belle,
mais belle salis art; belle, comme petit être
une jeune fille élevée à la campagne, loii du
monde, et sans prétention. Elle devait tott à
nature; ses beaux yeux bleus, ses joues d'un
rose tendre, ses longs cheveux blonds et bon-
clés, sa taille élégante. L'ensemble de sa
figure décelait le type véritable d'une douce
mélancolie, conséquence nécessaire le l'éloi-
gnement du monde dans lequel on l'obligeait
de vivre.

Julia était comme toute autre jeune fille de

son fge; elle eut voulu profiter de la vigueur
et des charmes de ses quinze ans, et s'en pré-
valoir dans le monde. El!e commençait à
sentir l'aiguillon de ces douces passions de la
jeunease, elle eut aimé à en savourer les pures
délices. Un cSur tendre et sensible n'aime-
t-il pas toujours à partager ses inclinations, ses
soupirs avec un autre T...... Eloignée du
monde, elle se le figurait comme un mélange
de bonheur et de jouisyances, sans penser di
tout à ses peines, à ses inquiétudes ; elle eut
désiré y briller comme le grand nombre de
jeunes filles qu'elle voyait toujours heureuses,
toujours gaies du fond de sa solitude.

Mais Mr. Michelon, bien secondé par lle.
Ledru, ne raisonnait pas sur le nime ton.
Ennemi du monde luti-miième, il voulait inspi-
rer le même dégoût à la jeune fille. Il avait
encore une meilleuié raison. En éloignant la
jeune fille le la société, il était bien posaible
qu'elle en perdit tôt ou tard le souvenir et
qu'elle y renonçât pour le cloître. Alors son
but était rempli : comeni tuteur et seul parent
de la jeune fille, il était presque certain d'hé-
riter de ses biens. Pour parvenir plus facile-
ment i son but, il l'entretenait dans la ferme
persuasion qu'elle ii'aait rien et qu'il l'élevait
par charité.

Cependant, malgré la vigilance et la mini-
tieuse attention qui la surveillaient, Julia n'a-
vait pas été sans remarquer par sa fenêtre lin
beau jeune homme qui, depuis quelques jours,
repassait toujours à la même heutre et lui lan-
çait des regards beatcoup moins qu'indifló-
rents. Une fois ce jeune homme e'était ap-
proché tout près de sa fenêtre à travers les
branchis et lui avait accordé un sourire pa
sionné. Julia avait rougi. Plus tard le jeune
homme avait osé encore plus ; et Julia lui
avait bouri à son tour. Enfin il avait déclaré
qu'il aimait et Julia n'avait pas paru indit-
rente, tellement que det aimour avait poussé
des racines profondes lans le cSur de la
jeune fille et n'avait fait que s'accrotro idans
ses claines.

Appelons le jeune homme Villebîon et di-
Eons qu'il était l'onbre que Mlle. Ledru avait
apperçule i nos lecteurs Peussctnt deviné d'eux-
n:Oêmes.

Juia,comnme on peut le supposer, s'ennuyait
plus que jamais dans son isolement, et déjà ce
chagrin cuncentré qui la titnait intérieureinen',
s'éta t répnadu au dehors et avait laissé dles
traces profondes sur ses traits. Mr. Miclielon
s'en était bien apperçîu; il en avait fait paît
plusieurs fois à Mlle. Ledru qui l'avait tou-

jours tranquillisé sur ses soupçons.
Toutefois Mr. Mlchelon n'était pas encore

persuadé ; il revenait souvent sur le même
sujet, ce qui impatientait Mlle. Ledri et oc-
casionnait des querelles interminables.

-Je vous l'ai déjà dit, Mlle. Ledrut, répétait
toujours lr. Mithelon, Julia a quelque chose
sur le cour: elle parait être influencée par tino
terrible pa>sion. Qui sait après tout si ce
n'est pas l'amour qui li travaille ? Hein, Mille.
Ledru ?

-Mais vous badinez, Mr. Mielîclon ; l'a-


