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LES DRAMES DE LA VIE,

GRAND ROMAN XNOUVEAU,
Vil

Au milien de ces femnues vitues A la dernidre
mode on & la prochaine, dans le chatoiement de ces
phes aux rellets changeants, de ces eoquctteries
friponnes, e ces (?L(';H'u;:s aux tons assoupis ou mul-
teolotes, dans cette ¢légance de séduisante masca-
ade qui suivait hardiment le gofit du jour, Marsa,
le teint mat, dans nne robe de dentelle noire, res-
semblait & une dtrangére an milien d'un bal pard.
Michel L suivait du regard, dpiait ses mouvements ;
mais elle, droite, immobile, comuie Ul e adnde,
parkit ey, uf-pnn(luiy .‘.‘l Yanski Varhély ou an
prince Andrs, ses voising, et lorsque ses prunelles
dorientale rencontraient les yeux de Michel Men-
ke, elle ve détournait doucement, fuyant évidem-
ment ces rencontres de regards avee autant de soin
gue e jeune homine les cherchuit.

La fin du déjeuner arivait, tont jiste en méme
femps uune halte dans le trajet de Paris & Mai-
sons Daflitte o Marsa devait snréter. On s'était
leve de table, le café pris, les homunes allumant les
eimres, les coquetteries {Gniinines cherehant en bas,
des mivoivs pour réparer Jes Cehevttements qu'avait
amenés ln brise,

Le prinee, un moment quittait Marsa, et le ba-
teau srrétait en face de Mardy, en attendant que
les Celusiors eussent wis & nivean Peau du fleuve
et ouvert e passage. Bien des passagers, avee une
avidité presque enfantine de mouvement, un besoin
nervens de marcher dans herbe fraiche, santaient
alors gaiement sur le rivage.

Marsi restait seule, évidemment heurense de ce
amand silence qui, soudain tombait sur Je steamuer,
tont a Pheure si bruyant.

i pendant que les rires lotutains de la rive se
mélaient nu sourd urmure de Pean passant, blan-
che d'éeume, & travers Péeluse ouverte, elle, accou-
dée, ses heaux veux noivs plongeant dans Peau
glague, remardait fixement devant elle, tandis que
le vent sonlevait ses cheveux quil ¢howriffait sur
son front, envoulant parfois antour du cou de Ia
~Jewne tille une de ses longues tresses noires dé-
uoudes, ¢t qui {lottaient comme les erinidres aux
éendards d'un pacha.

Michel Menko cherehait évidemment & se rappro-
cher delle, et fuisait quelques pas vers la Tzigane
lorsqu'i} sentit une main brusque se poser sur son
épaule,

Il se retourna, croyant que ¢'était le prince.

Cétait Varhély qui disait au jeunc homme :

—El bieu! mon cher comte, vous avez eu bien
tison de venir de Londres pour catte {éte! Sans
compter que Zilah est enchanté de vous vair, Cest
8380z curienx, west-ce pas 7 cette composition hété-
toclite de ces invitds. La baronne Dinati nous «
fowrni une olla-podrida qui eftt fait plaisir & son
wari. 31y a un pen de tout. (a ne vous étonne
point ?

Non, dit Michel, Clest le monde nouvean, ce
monde liybride. A Nice, j'ai renconted kv plupart
Qe ces visages-li... On les retrouve partout,

~Pour moj, dit de sa voix rude Panski, ces
gens-I sont des phénoménes !

~Des phénoménes 2 Tas du tout. La vie ac-
tuelle ¢st si compliquée que Tes dvimement et les
thies les plus inattendus y trouvent lewr place.

ous wWavez point véeu, Varhdly, ou vous navez
Veew que pour votre idéal, la patrie, et tout vous
Stupfie, voust Si vous avies, comme mol, prome-
A Volre curiosiié & travirs 1o monde, vous ne vous
touneriez plug de ricn... quoique, i dite viai,—ct

P

Ia voix du jeune homme devenait amére, saccadée
et comme méehante,~il suffit de vieillir pour ren-
contrer hien des swrprises déchirantes, mauvai-
ses...

1l regardait, involontairement peut-8tre, Marsa
Lasgzlo accoudde, la-has,

—Oh! ne parlez pas de vieillesse avant d’avoir
passé par les épreuves que nous avons subies, dit
Varhély., A dix-huit ans, Andras Zilah pouvait
dire : *Je suis vieux.” T1 portait en méme temps
le deuil de tous les siens et cclui de notre pays.
Mals vous!... Vous avez grandi, mon cher, dans

des temps hewrenx. L Autriche, desserrant sa serre,
vous permeltait daimer librement ot de servir
notre cause, toub & votre aise, Yous &tes nd riche,
vous aviez ¢pousé la plus charmante des femmes...

Michel Menko fronga le soureil.

—C'est, il est vrai, fit Varhély, le deuil de votre
vie. Il me semble que clest hier que vous avez
perdu Ia pauvre enfant ?

Iy & pourtant deux ans déji, dit Michel, assom-
bri tout & coup, en dépit de Pexcitation fchrile
qu'il essayait de se donner pour paraitre gal. Deux
ans ... le temps passe!

—Fle éait si charmante, reprenait le vieux
Yanski, ne sapereevant point de I'expression d’en-
nui mélée de tristesse qui passait sur le visage du
jeune homme, Je avais counue toute petite, votre
chére feinme, chez son pére qui me douna, un mo-
ment, asile & Prague, apres la capitnlation signée
par Georget. Quoique je fusse Tongrois et lui Bo-
hime, son pére m'aimait beaucoup.

—Oui, fit rapidement Michel, elle me parluit
souvent de vous, mon cher Varhély, On lui avait
appris wussi & vous aimer.

Et cherchant évidenment  détowrner la conver-
sation, & fuir un souvenir qui lui était pénible:

—Ah! dit-il... Georgeil... les bataillest... No-
{re génération wa pas connu vos belles espérances,
et vos deuls, voyer-vous, avaient plus de joies que
nos canuis, Nous sommes des inutiles, nous ... Ma
parole, i1 me semble méme que nous somiunes un
peu des détraruds, des énervés, n'aimant rien et
aimant tout, préts & commettre ee que nous prenons
pour des folies, et ce qui west, aprés tout, que des
niniseries, en ce temps de réalisme!... Je vous en-
vie ces journdes de luites, les belles folies de 48,
de 49, Combatire ainsi, ¢'¢tait vivie !

Bt pendant qu'il parlait, son maigre visage deve-
neit plus mélancoligue, ses yeux cherchant encore
instinctivement la fiancde du prince Andras.

11 quitta Varhély, aprés avoir laissé tomber la
conversation peu & peu et s'approcha de Marsa,
lentement, suivant de son regard le regard de cette
femme qui, encore seule, le menton dans la main,
la prunelle perdue, semblait attirée par les remous
du fleuve.

Trés ému, mordillant sa moustache, en regardant
avee une sorte Winquidtude farouche du efté du
rivage odt Jn haute silhouctte du prince donnant le
bras & la baronne Diuati apparaissait, Michel Men-
ko swréta avant Cadresser la parole & Marsa, qui
ne l'avait point vu et se laissait d¢videmment em-
porter bien loin par quelque réve... ’

Doncement, & voix basse, avee un accent ctran-
glé ¢t hdsitant, il laissa alors tomber ce nom :

—Marsa!

La jeune fille tressaillit ; tout son.corps convul-
s¢, comme par une secousse électrique, et Ia téte &
demi masquée par la chevelure que le-vent lui
fouettuit au visage, clle sc retourna, trés brusque,
enfongant son regard noir dans les yeux suppliants
du jeune homine.

—Marsa! répéta Michel surle ton humble de la
pridre. ' _

—Que me voulez-vous ¢ dit-elle. Towrquol me
parlez-vous 2 Vous avez dit pourtant remavguer
quel soin je mets & vous ¢viter, )

— Kt vest e qui me nivre. Vous me vendrez fon,
Si vous saviez ce que je soultie !

.

11 parlait rapidement, toujours trés bas et com-

me sl sentait que les secondes valaient des sié- -

cles. ‘

Llle, la voix bréve, coupante et sans pitié, lui
répondait d’un ton sec, plus dur encore que ce re
gard implacable gw'elle laissait tomber sur lui.

—Vous souffrez ? La vie est done juste ? Clest
un prété pour un rendu.

Le ton, comme les paroles, ¢tait volontairement
presque vulgaire, et faisait tressaillir Michel Men-
ko comme si chaque sylabe de ces mots rapides
Lelit souffletd, ‘ .

—Marsa ! dit-il, essayant de metire dans ce nom
une supplication éloguente faite pour désarmer.
Marsa ... ‘

—dJe wm'appelle Marse. Laszlo, je m’appellerai
dans quelques jours la princesse Zilah, rénondit la
jeune fille passant fitremnent devant Michel, et je
vous saural gré de ne point me contraindre & vous
en faive souvenir, :

Elle lui avait jeté cet ordre avec un tel accent
hautain, résolu, presque méprisant, un tel pli de 1¢-
vres soulignant le jaillissement dan double ébelair
sous la rale sombre des sourcils froneés, que Men-
ko, conrbant la téte instineti vement murmurait:

—Pardon !

—Mais il s'enfoncait dans la paume de la main
les ongles de ses doigts serrds en les voyant quit-
ter ce coin du bateaw pour aller s'accouder plug
loin,—plus loin de lui, comme sila présence du
jeune comte Iui elit ¢ une insulte.

Des larmes refoulées brusquewent, avee une
fierté favouche, des larmes de rage, montaient aux
prunelles de cet homme pendant quil la regardait,
elle, le corps & demi penché, svelte, adorable, re-
prenait au-dessous de 'eau, sa pose accoudde et son
réve, son réve triste ou son heau réve interrom-
pi...

VIII

Marsa se sentait envahie d’une sorte de torpeur
heureuse et pendant que les hétes de la baronune
Dinati, le Japonais Yamada, les misses anglaises,
les jeunes attachds d'ambassade, tous ces Parisiens
exotiques, poussés par Jacquemin, roi des plaisirs,
organisaient sur le pont une salle de bal, deman-
dant aux Tziganes des polkas de Fahrback et des
valses de Strauss, Ia jewne fille entendit Andras
qui, venant & elle, son soufile efflewrant sa joue, lui
disait tout bas:

—AlL! que je vous aime! Xt vous, m'aimez-
vous, Marsa ?

—Je suis heureuse! répondait-elle alors sans
houger, fermant maintenant les yeux & demi, et s'il
fallait donner pour vous ma vie, je la dounerais
avec joie, vous me croyez, west-ce pas?... Vous
me croyez bien?...

A Turiere du bateau, Michel Menko, immobile,
vegardait, sans les voir peut-étre, filer les paysages,
les maisons du Pecq, les villas de Saint-Germain,
la longue terrasse ourlant la sombre masse des ar-
bres, Ia grande plaive du coté de Paris avec le -
mont Valérien se dressant au fond, et les deux
tours du Troeadéro, dout la coupole d'or étincelait
au soleil, et In bude d’un bleu noir qui montait, 1a-
has, comme Uhaleine épaisse de la Ville,

Le Dbateauw marchait lentement, comme si le
prince Andras efit donné l'ordre de retarder le plus
possible Tarrivée & Maisons-Laflitte, ot tout devait
finir pour lui de cette féte puisque Marsa débar-
querait 1.

On apercevait déjd, & Thorizon, le vieux moulin,
debout, avee son large toit d’ardoises sur sa forte
assise de pierres. Le clocher de Sartrouville dres-
sait sa fleche en picire au-dessns des tolls vouges
dtagds lo long de la rive, sur ce coteau suemonté,
comme ('vune dentelle, de peupliers qui continuaicnt,.
fe Tong du fleuve, jusqu'd Cormeiltles. o

Une lumitre bleue, paveille & wne fine nude, en-




