

Richard répondit en demandant des nouvelles promptes par le télégraphe et des détails par lettre.

Un télégramme fut envoyé qui portait : " Etat stationnaire. " La lettre qui suivit était de nature à ne pas augmenter les inquiétudes du père, sans le tromper cependant, s'il voulait lire entre les lignes, et c'est là que la tâche d'Odile devint véritablement difficilement.

Une vraie mère n'eût pas hésité un instant : ou bien elle eût appelé le père aussitôt, se sentant incapable de porter seule le fardeau de tant d'angoisses, ou bien elle eût pris tout sur elle, sachant, quoi qu'il arrivât, qu'elle serait justifiée aux yeux de son mari.

Odile n'avait ni le sentiment qu'elle pouvait tout risquer, ni celui qu'elle pouvait, sans encourir de reproche, troubler son mari dans les importantes fonctions qu'il remplissait au loin. Elle ne se rendait pas bien compte non plus de la gravité exacte de l'état d'Édme, et, comme tous les esprits très braves, de peur de s'exagérer le danger, elle cherchait à l'atténuer vis-à-vis d'elle-même. De plus, n'ayant aucune expérience des maladies des enfants, elle avait été extrêmement effrayée, dans les premiers jours de ses nouvelles fonctions, et l'assurance du médecin que ces symptômes du début n'avaient rien de vraiment redoutable, que le vrai danger se manifesterait plus tard lui avait complètement fait perdre la notion réelle des choses.

Le mal était plus horrible encore qu'on ne l'avait d'abord supposé ; c'était une sorte de variole noire qui défigurait absolument le jeune garçon et atteignait son cerveau de la façon la plus redoutable. Il délirait sans cesse, tantôt appelant sa grand'mère avec une plainte vague, enfantine ; tantôt furieux, prêt à sortir du lit où Jaffé le contenait à grand'peine. Tout mouvement, cependant, lui était une torture ; il appelait alors son père, Jaffé, ses professeurs du lycée, les suppliant et leur ordonnant tour à tour de le délivrer des ennemis qui lui infligeaient de si intolérables supplices.

Puis le délire s'épuisa, et fut remplacé par une torpeur effrayante, interrompue seulement de temps à autre par un gé-