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était dangercuse. Vous avanciez,
mais si peu! Le courant vous
entrainait vers Décluse. J'eus
peur, Je jetai des cris de détresse.
Mais le meunier s'était retiré dans
son moulin et ne voyait rien de
tout cela. Eunfin vous étes revenu,
tout monillé, avec le bateau que
vous aviez si vaillamment conquis.
Je vous ai grondé. Mais vous
n’en avez tenu aucun compte. Au
contraire, Vous m’avez lancé de
Peau au visage afin de me mettre
dans le m&me état que vous. Est-
ceexact ?  N'ui-je rien omis ? Je
n’ai pas été a Paris, moi, pour ou-
blier.

Elle se montrait peut-étre un
peu imprudente, et Paul. qui avait
dans la téte la fumée de quelques
verres de vieux vin du Périgord,
fut sur le point de Iui répondre
qu'il n’avait pas cessé un seul jour,
une seule minute, de penser a elle.
Mais Valentine avait une physio-
nomie si franche, si ouverte, et en
méme temps si digne, que Paul
s’abstint fort & proposd’une galan-
terie banale qui et fait regretter
a la jeune fille ses épanchements
fraternels. Il trouvait du reste un
charme pénétrant a remonter ainsi
le cours du passé.

— Je vais vous prouver que j'ai
de la méwoire, .reprit-il.  Vous
souvenez vous du jour ou je suis
monté sur ce rocher qui est 13, au-
dessous de nous, au bord de la
riviére ?

—Pour me cueillir quelques
fleurs qui pendaient surnos tétes?

— J’aurais été beaucoup plus
haut et beaucoup plus loin s'1l Uetit
fallu, mademoiselle. Vous m’aviez
dit: *“Si tu me rapportes ces
fleurs, je te donneral quelque
chose....”

Valentine baissa los yeux. La
citation était trés certainement
exicte, maid la jeune fille ciit sans
douts désiré que la mémoire de
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Paul ne fiit pas assez bonne pour
se gouvenir de ce tutoiement mal-
encontreux. Paul, du reste, en
avait parlé sans y faire attention.
Il §’en repentit quand il vit Valen-
tine froncer légérement le soureil
et méme faire un mouvement pour
rejoindre son pere. Mais M. du
Breuil se livrait en ce moment avee
M. de la Fosse a une discussion
trés approfondie sur Pagriculture,
et cela effraya un peu la jeune fille,
qui resta prés de Paul.

1V,

La nuit était descendue. La
lune brillait. lLes vastes horizons
s'étaient couverts d’une pénombre
mystérieuse. Un brouillard opa-
que suspendu sur le cours de la
riviére ressemblait A l'immense
trainée du manteau de quelque
divinité disparue. Les montagnes
profilaient au loin leur silhouette
gigantesque, tandis que les arbres,
les plantes, les brins d’herbe, s’en-
dormaicnt immobiles au milieu de
la sécurité profonde que leur pro-
mettait une nuit calme et presque
lumineuse. La mélancolie de cette
heure tolennclle influa, sans qu’ils
8’en doutassent, sur Paul et Valen-
tine. Apreés les riantes explosions
de leurs souvenirs d'enfance, apres
cette familiére causerie dont ils
avaient formé, par une science
innée du cowur, la base solide d'une
intimité prochaine, ils éprouvérent
avec force 'impression du moment
présent; et par une transition na-
turelle, I'intuition confuse et flot-
tante de P'avenir apparut a leurs
yeux. Maisun phénomeéne bizarre
et assez explicable pourtant vint
agir sur ces deux jeunes gens en
sens inverse. Pendant que Paul
g'abandonpait au charme de sa si-
taation actuelle, Valentine redeve-
nue sérieuse, semblait écouter dans



