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LE VIOLON

—

I

C'était un violon comme tous les violons. 1l navait pas
d'histoire. Ce n’était pas un Amati. Encore moins un Stradi-
varius., Ce n’était pas le violon dans lequel, selon la légende
Paganini avait enfermé I'ime de sa grand’mére.  Ce n'était
I 15 ce violon fantastique sur les cordes duquel Tartini en-
tendit, en songe, le diable exécuter la sonate fameuse qu'a
son réveil il intitula : Za Sonate du Diabye, Non. Rien ne
le distinguait du commun des violons, Il avait, comme le
plus vulgaire de tous, ses quatre cordes accordées de quinte
en quinte : Sv/, 4, /a. mi, Son maltre Pavait acheté je ne
sais o0, pour un prix modeste, et ni son maitre, ni lui, n%¢-
taient célébres.

Cétait — le maitre—un jeune homme ; il avait vin t-cing
ans peut-8tre. L'ainé d'une famille d'orphelins, il avait quit-
t¢ sa patrie o le pain de chaque jour était devenu rare,
pour venir chercher fortune 4 Paris. Ii 'y avait trouvé
qu'un modeste emploi, assez lucratif cependant pour lui
permettre de secourir les siens, mais qui ne lui laissait pas
méme espérer pour I'avenir une amélioration quelconque.
Hansel Sachser, le courageux jeune homme, avait dit adieu
4 tous ses réves et s'était résigné,

I1 vivait avec un ami, 4 peu prés de meme age et leur
ménage était des plus unis, sauf leurs querelles & propos du
violon de Hansel. Aussi émajt-ce seulement & ses heures de
solitude que le jeune Danois, tirant son instrument de la
boite ou 1l reposait, se livrait & son gott favori pour la mu-
sique. :

qMais alors quels duos L., Sous les doigts de Hansel, les
cordes muettes s'animaient, C’était comme Péveil d'un génie
divin* La chanterelle disait des choses douces ot tristes. El-
le racontait comme un long poéme de raves évanouis, d'es-
poirs tombés, d'illusions mortes, d'amours décues, pauvre
Hansel I Qui saura jamais ce qui se remuait dans son ame
quand le violon chantait ainsi 1 Alors les murs s'éloignaient,
Ce n'était plus-Ihorizon des toits de la ville. Clétaient les
champs, o1 la moisson ondule, blonde comme une chevelu-
re de jeune fille. C'était le soleil qui met des chansons aux
coeurs et des rires aux lévres, C’était 1a forét sombre, abri-
tant 4 Ia fois les oiseaux et les fauves, C’tait la plaine sans
fin au bout de laquelle point, au crépuscule, le rocher natal
vers lequel le pitre, 3 la silhouette étrange, pousse le trou-
peau belant, C'était le fleuve majestueuy, tordant comme un
serpent ses replis aux flancs des monts, C’était Ia rive fleu-
rie qui, doucement, s'abaisse vers le tourbillon caché | C'6-
tait la prairie verte aux renflements soudains, dans laquelle
errent les grands boeufs aux cornes horizontales, Cétait la
mer grondante, battant les gréves natales et dont Pécume
bondit sur les roches comme une nuée de fantémes, levant
au ciel des bras désespérés. C'étit la patrie, enfin, La pa-
trie L... nom magique qui suffit a emplir le ceur de Thom-
me, méme quand toute autre affection Ia quitté. La patrie
qui fait les héros, comme 1a foj fait jes martyrs |

Hansel chantait tout cela. Il chantait, eeil perdu dans
les profondeurs de sa vision, Iapre terre o il était né, le
ciel pale ot se mirent les glaciers, les soleils de printemps
Hluminant les pins, et la bise faisant frissonner les mélazes.
Il revoyait la mére qui l'avait bercé, et les chansons qu’'el-
Ae disait revenaient toutes seules sous ses doigts comme
dans son souvenir. Il Tevoyait, hélas | Poublicuse qu'il
avait aimée | Et le violon priait, suppliait, gémissait et
pleurait. Puis, il avait des coléres de lion blessé, il mena-
fait, il tonnait... Mais toujours la temp2te s’apaisait dans les

armes, et le pauvre Hansel, tombant sur le canapé, s'en-
dormait de tristesse et de lassitude pour continuer, daus le
sommeil, les réves incohérents commencés -dans la veille.

Le violon de Hansel | C'était sa consolation. C’étaitisa
vie, C'était ses amours, ’

Tandis qu'il dort ainsi, la tate renversée sur les coussins,
ses longs cheveux blonds découvrant ses tempes et son
front palis par la fatigue, les yeux noyés dans lextase et
la main, aux doigts fias, souples et nerveux, tenant encore
I'archet, la porte s'ouvre dans bruit et Maurice Métral en-
tre,

Clest un Frangais, un de ses joyeux étudiants 4 la verve
endiablée qui rient de tout et samusent de rien, Au de-
meurant, le meilleur cosur qui soit au monde, Son joyeux
caractere est I'antipode de celui de son compagnon, et I'on
se demande comment ces deux etres, si dissemblables, ont:
pu se lier au point de vivre comme deux fréres, sous le
mémne toit et de la méme vie. L'un vient du Nord, lautre
du Midi. Maurice c'est la prose ; Hansel estla possie.
Peut-2tre est-ce précisément ce contraste qui cimente leyr
bonne harmonie,

—Bon | murmura Maurice qui au premier coup d’ceil je-
t¢ en entrant, comprend ce qui s'est passé, mon fou S'est
encore exténué 4 jouer du violon !

Refermant doucement la porte, il passe devant son ea-
marade endormi, dégage doucement F'archet des doigts pa-
les et le pose respectueusement sur Ja table 4 coté du vio-
lon qu'il a ramassé 4 terre. Puis levant philosophiquement
les épaules et comme un homme au fait de ce qui arrive, i}
va tranquillement se coucher, laissant le dormeur dans la.
premiére pidce,

I

Maurice Métral dormait encore quand le violon s’éveilla,

Hansel se croyant seul et pensant que son compagnon
Wétait pas rentré, reprenait ses chants interrompus par le
sommeil. Seulement, il se sentait plus gai qu'hier sans dou-
te, car ce fut d'abord une chanson au rhythme joyeux qui
¢clata dans Fair pur du matin, tandis que le jeune homme
regardait le ciel par la fendtre ouverte. Mais ensuite il pra-
luda plus lentement, et déja il attaquait un adagio, quand
la porte de la seconde chambre s’ouvrit devant Maurice,

—Ah | ¢a, mais cest de Ja folie, Hansel ! Hier, tu tes
endormi, l'archet 4 Ja main. Ce matin, tu m'éveilles avec
tes airs d’enterrement ! Ne peux-tu te taire ?

—J'ignorais que tu fusses rentré, Maurice ! dit Hanse}
en souriant. Mais tiens, je vais te jouer quelque chose de
gai. Qu'est-ce que tu veux ?

—Au diable ! j'exécre la musique.

—Tu mens, je t’ai vu pleurer Pautre jour, Maurice.

—Moi ... pleurer!... ah! bien, mon bon! tu avais la
berlue.

—Pas du tout. Je jouais... attends donc, Cétait...

—Si j'ai pleuré, c'était sans doute d'agacement, comme
les chiens.

~Oh | que non. Ne fais dunc pas le barbare... je te dis
que tu aimes la musique, Maurice,

—Je te dis que non.

—Je te dis que si...

—Par exemple !

~Attends,.,

Et sans ajouter un mot, Hansel_glissant traitreusement
Parchet sur la chanterelle, commenea la sérénade de Schu-
bert. Mais 4 peine avait-il joué les'premidres mesures que
Maurice, frémissant, hors de lui, bondit jusqu'a Fartiste.

—Pas cela | pas cela L... cria-til. Entends-tu ?

Mais Hansel, se retranchant derriére un meuble, continua
la phrase mineure, la soupirant comme une priére, la san.
glotant comme une supplication...

Maurice leva les deux bras en Vair.

Et suppliant Jui-meme, plus ardemment encore que le
violon, il ajouta :

—Hansel, au nom de ta meére, tais-toi l...

Hansel s'arréta. De grosses larmes roulaient sur les joues
brunes de Maurice- Le joyeux étudiant, le rieur par excel-
lence, sanglotait,
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