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C'était un violon comme tous les violons. Il n'avait pasd'histoire. Ce n'était pas un Amati. Encore moins un Stradi-varius. Ce n'était pas le violon dans lequel, selon la légendePaganini avait enfermé l'âme de sa grand'mère. Ce n'étaitr is ce violon fantastique sur les cordes duquel Tartini en-tendit, en songe, le diable exécuter la sonate fameuse qu'àson réveil il intitula : La Sonate du Diable. Non. Rien nele distinguait du commun des violons. Il avait, comme leplus vulgaire de tous, ses quatre cordes accordées de quinteen quinte Sol, ré, la. mi, Son maître l'avait acheté je nesais où, pour un prix modeste, et ni son maître, ni lui, n'é-taient célèbres.

C'était -le maître-un jeune homme ; il avait vinet-cinqans peut-être. L'aîné d'une famille d'orphelins, il avait quit-té sa patrie où le pain de chaque jour était devenu rare,pour venir chercher fortune à Paris. Il n'y avait trouvéqu'un modeste emploi, assez lucratif cependant pour luipermettre de secourir les siens, mais qui ne lui laissait pasmême espérer pour l'avenir une amélioration quelconque.Hansel Sachser, le courageux jeune homme, avait dit adieuà tous ses rêves et s'était résigné.
Il vivait avec un ami, à peu près de même âge et leurménage était des plus unis, sauf leurs querelles à propos duviolon de Hansel. Aussi était-ce seulement à ses heures desolitude que le jeune Danois, tirant son instrument de laboîte où il reposait, se livrait à son goût favori pour la mu-sique.
Mais alors quels duos !... Sous les doigts de Hanse], lescordes muettes s'animaient. C'était comme l'éveil d'un géniedivin- La chanterelle.disait des choses douces et tristes. El-le racontait comme un long poëme de rêves évanouis, d'es-poirs tombés, d'illusions mortes, d'amours déçues, pauvreHansel I Qui saura jamais ce qui se remuait dans son âmequand le violon chantait ainsi 1 Alors les murs s'éloignaient.Ce n'était plusd'horizon des toits de la ville. C'étaient leschamps, où la moisson ondule, blonde comme une chevelu-re de jeune fille. C'était le soleil qui met des chansons auxcours et des rires aux lèvres. C'était la forêt sombre, abri-tant à la fois les oiseaux et les fauves. C'était la plaine sansfin au bout de laquelle point, au crépuscule, le rocher natalvers lequel le pâtre, à la silhouette étrange, pousse le trou-peau bêlant. C'était le fleuve majestueux, tordant comme unserpent ses replis aux flancs des monts. C'était la rive fleu-rie qui, doucement, s'abaisse vers le tourbillon caché 1 C'é-tait la prairie verte aux renflements soudains, dans laquelleerrent les grands boeufs aux cornes horizontales. C'était lamer grondante, battant les grèves natales et dont l'écumebondit sur les roches comme une nuée de fantômes, levantau ciel des bras désespérés. C'était la patrie, enfin. La pa-trie .... nom magique qui suffit a emplir le cœur de l'hom-me, même quand toute autre affection l'a quitté. La patriequi fait les héros, comme la foi fait les martyrs 1Hansel chantait tout cela. Il chantait, l'oil perdu dansles profondeurs de sa vision, l'âpre terre où il était né, leciel pâle où se mirent les glaciers, les soleils de printempsilluminant les pins, et la bise faisant frissonner les mélèzes.Il revoyait la mère qui l'avait bercé, et les chansons qu'el-,e disait revenaient toutes seules sous ses doigts commedans son souvenir. Il revoyait, hélas I l'oublieuse qu'ilavait aimée 1 Et le violon priait, suppliait, gémissait etpleurait. Puis, il avait des colères de lion blessé, il mena-Fait, il tonnait...Mais toujours la tempête s'apaisait dans lesdarmes, et le pauvre Hanse, tombant sur le canapé, s'en-dormait de tristesse et de lassitude pour continuer, daus lesommeil, les raves incohérents commencés -dans la veille.Le violon de Hansel I C'était sa consolation. C'étaitisavie, C'était ses amours.
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Tandis qu'il dort ainsi, la tète renversée sur les coussins,
front pâlis par la fatigue, les yeux noyés dans l'extase et
la main, aux doigts fi:s, souples et nerveux, tenant encorel'a rcet, la porte s'ouvre dans bruit et Maurice Métral en-
tre.C'est un Français, un de ses joyeux étudiants à la verveendiablée qui rient çle tout et s'amusent de rien. Au de-meurant, le meilleur cœur qui soit au monde. Son joyeuxcaractère est l'antipode de celui de son compagnon, et l'onse demande comment ces deux êtres, si dissemblables, ontpu se lier au point de vivre comme deux frères, sous lemême toit et de la mme vie. L'un vient du Nord, l'autredu Midi. Maurice c'est la prose ; Hansel est la poésiePeut-être est-ce précisément ce contraste qui cimente leurbonne harmonie.

-Bon I murmura Maurice qui au premier coup d'il je-té en entrant, comprend ce qui s'est passé, mon fou s'estencore exténué à jouer du violon !
Refermant doucement la porte, il passe devant son ca-marade endormi, dégage doucement l'archet des doigts pâ-les et le pose respectueusement sur la table à côté du vio-

on qu'il a ramassé à terre. Puis levant philosophiquement
les épaules et comme un homme au fait de ce qui arrive, ilva tranquillement se coucher, laissant le dormeur dans lapremière pièce.

Maurice Métral dormait encore quand le violon s'éveilla.Hansel se croyant seul et pensant que son compagnonn'était pas rentré, reprenait ses chants interrompus par lesommeil. Seulement, il se sentait plus gai qu'hier sans dou-te, car ce fut d'abord une chanson au rhythme joyeux quiéclata dans l'air pur du matin, tandis que le jeune hommeregardait le ciel par la fenêtre ouverte. Mais ensuite il pré-luda plus lentement, et déjà il attaquait un adagio, quandla porte de la seconde chambre s'ouvrit devant Maurice.-Ah 1 ça, mais c'est de la folie, Hansel I Hier, tu t'esendormi, l'archet à la main. Ce matin, tu m'éveilles avectes airs d'enterrement ! Ne peux-tu te taire ?
-J'ignorais que tu fusses rentré, Maurice I dit Hanselen souriant. Mais tiens, je vais te jouer quelque chose degai. Qu'est-ce que tu veux ?
-Au diable 1 j'exècre la musique.
-Tu mens, je t'ai vu pleurer l'autre jour, Maurice.
-moi 1... pleurer!... ah ! bien, mon bon I tu avais la

berlue.-Pas du tout. Je jouais... attends donc. C'était...

-Si j'ai pleuré, c'était sans doute d'agacement, comme
les chiens.

-Oh ! que non. Ne fais donc pas le barbare... je te dis.que tu aimes la musique, Maurice.
-Je te dis que non.
-Je te dis que si...
-Par exemple !
-Attends...
Et sans ajouter un mot, Hansel glissant traitreusementl'archet sur la chanterelle, commença la sérénade de Schu-bert. Mais à peine avait-il joué les'premières mesures queMaurice, frémissant, hors de lui, bondit jusqu'à l'artiste.-Pas cela I pas cela 1... cria-t-il. Entends-tu?

Mais Hansel, se retranchant derrière un meuble, continuala phrase mineure, la soupirant comme une prière, la san-glotant comme une supplication...
Maurice leva les deux bras en l'air.
Et suppliant lui-même, plus ardemment encore que le.violon, il ajouta:
-Hansel, au nom de ta mère, tais-toi I...Hansel s'arrêta. De grosses larmes roulaient sur lesjoues;brunes de Maurice- Le joyeux étudiant, le rieur par excel-lence, sanglotait.


