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que l’on juge en péril, je suis près d’elle ; mais ne me laissant 
voir de ses lettres que le timbre—hélas ! une pyramide, un 
sphinx... Je n’avais plus à douter d’où elles venaient! 
Suzanne me dit, la voix vibrante, avec un défi dans les yeux : 

—Vous croyiez donc que je pouvais l’oublier?
—Ah ! vous vous cachez de moi fis-je désolée.
Elle réplique :
—Vous ne m’auriez pas comprise !
Elle sortit du bureau de poste, et je ne la suivis pas.
Le soir, je la retrouvai calme, paisible, mettant une volon 

té grande à ne pas laisser languir la conversation, à la dé­
tourner de l’explication à laquelle nous aurait entraînées le 
rappel de notre rencontre. Mais, comme je voyais en elle 
ce quelque chose de plus vivant, de plus anime que je remar­
quais parfois, j’en conclus que cette correspondance entre 
elle et Le Caire était une correspondance suivie. Et, franche­
ment, pouvait-il en être autrement, puisque depuis long­
temps déjà Suzanne et Jo Monti-Ville se considéraient 
comme des fiancés ?...

Quelque chose d’un peu froid, d’un peu tendu, se glissa 
entre nous depuis cette heure.

Je sentais que Suzanne dressait autour d’elle des barrières 
et ne me laissait point pénétrer en deçà. Je ne sais quoi de 
précaire, de provisoire flottait dans l’air.

Parfois elle me regardait avec tristesse et avait vers moi 
de subits élans d’abandon; puis elle se reprenait, distraite, 
et dans ses yeux je croyais lire : “Vous aviez donc cru que je 
Pouvais l’oublier !’’

Au fond de mon secrétaire était toujours le dépôt confié 
Par Marianne. J’aurais dû profiter de cette période pour en 
révéler, dans le calme et la réflexion, le secret à Suzanne.

Je ne sus pas le faire.
Je ne croyais pas le danger si proche.

XIII

(“est alors qu’on me proposa de participer à l’enquête sur 
^Education des enfants dans les divers pays d’Europe et 

qu une somme importante me fut offerte pour une série 
d articles traitant de ce sujet dans une quotidien.

La tâche était lourde et ma santé peu florissante. Il allait 
falloir m’absenter deux mois, et cela dans une saison mau­
vaise, suivre un itinéraire qui m’entraînerait jusqu en Russie.


