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— Je n'oublierai jamais ce que vous avez fait ce soir pour
moi; sans vous, le pauvre petit m’échappait. Tenez, Monsieur,
je ne suis pas un méchant homme au fond, et pourtant j’ai fait
bien du mal. Quand la meére de cet enfant est morte, il était en-
core tout petit. Elle m’a recommandé en mourant de la rem-
placer auprés de lui, et pendant plusieurs années jai été un bon
pere. Mais un jour tout a changé. De faux amis m’ont entrai-
né au cabaret. J’ai le vin mauvais, et alors la vie est devenue
un enfer pour le pauvre petit que vous voyez la.

Quand je revenais & la raison, je me maudissais pour ce que
javais fait la veille, mais je recommencais le lendemain. Bref,
Ienfant, poussé & bout, s'est sauvé. Alors je me suis adressé a
la police, aux journaux; j'ai remué ciel et terre, sans pouvoir le
retrouver. Je ne me suis pas tenu pour battu et je me suis dit:
Puisque la police et les journaux n’y peuvent rien, tu passeras
toute ta vie, ¢il le faut, & le chercher. J’ai pensé un instant me
faire chanteur des rues, parce que les chanteurs des rues vont
partout et entrent jusque dans les cours des maisons; mais je
me suis dit que le métier de chanteur des rues est un métier
d’infirmes, déshonorant pour un homme qui peut travailler. -

J’ai eu idée ensuite d’entrer dans la police; mais sj la po-
lice pénétre partout, un homme de la police en particulier est
attaché & un quartier; et puis... je n’avais pas la vocation.

Tout bien pesé, j’ai résolu de me faire remouleur. Un re-
mouleur gagne honnétement sa vie en travaillant; il va et vient
sans qu’on s'inquiete de lui, tout en travaillant il voit passer
le monde.

Vi

Alors, j’ai quitté l'usine, en faisant le serment de ne plus
boire de ma vie ni vin ni liqueurs fortes, et de mourir a la peine
plutdt que de renoncer a chercher mon enfant. Je ne suis pas
maladroit de mes mains, et j’ai toujours gagné de bonnes jour-
nées: aussi j'ai pu louer un logement décent, que j'ai rendu le
plus gentil possible, avec I'idée que le petit 8’y plairait, quand



