

les portes de sortie, les éléments vainqueurs de destruction. Mais la mort s'implante, gagne, annonçant son arrivée par de longs frissons, qui secouent le corps comme le vent d'automne secoue, au bout des branches, la feuille finie, pour la lancer au grand renouveau de la terre.

Il suit tout cela, le squelette... La grande course va finir : la station suprême approche... il ne doit plus y avoir que quelques minutes avant l'irrémissible saut dans le néant...

Et instinctivement, comme un ouvrier qui ramasse ses outils au soir de sa journée exténuante, le squelette se met à gratter ses draps avec de longs doigts osseux, repliés en crochets au bout de la rigidité des bras.

Il gratta une heure, d'une façon régulière, presque méthodique, comme pour ne pas laisser ici-bas une miette de sa vie ; puis, subitement, coup sur coup, poussa trois grands soupirs dans la nuit, comme quelqu'un qui avale quelque chose, et trop vite...

C'était fini. Il était deux heures du matin.

* * *

Alors sa femme se précipite à genoux, s'abîme dans une longue prière entrecoupée de hoquets, lui ferme les yeux et, aidée de la bonne, fait la toilette suprême, pendant que le mort est encore un peu chaud.

— Maintenant, dit-elle à sa servante, allez vous coucher, Marie ; je veillerai, moi...

— ... Madame veut rester seule ici? ...

— Oui ...

— Mais ... ?

— Je vous appellerai si j'ai besoin de vous...

Et quand la bonne fut bien partie, et elle-même bien seule dans cette chambre funèbre, la femme se penche sur son mari, embrasse ce front, derrière lequel la cervelle est déjà toute froide : « Charles ! crie-t-elle dans la pièce pleine d'ombre, tu m'as dit que tu reviendrais s'il y a un Dieu !... Charles ! tu le sais, maintenant, réponds-moi ! »

Dans le lit, le corps tout rigide ne bougea pas.

— Charles !... Y a-t-il un Dieu ?

Alo

ve...

mair

furent

une h

eût dit

Cela

fin tou

...

entra c

évanou

Elle

prépar

revenu

— M

Ciel. » :

Cassett

Ce be

verselle

de Mari

l'univer

— Ce

li, évêqu

rue Cas

L'Aut

moral, :

— L'

min. 19

La pr

de ce n

n'avons

il nous :