ANNALES DU TRIS SAINT ROSAIRKE

Ca va mieux, ma bonne more, n'est-ce pas ?

Maintenant la petite Scour fait le ménage.  Le eliquetis de
son chapelet emplit la chambre d'un gon joyeux. Le balai usé
gratte de son moignon le earelage casaé.  Voild le plus gros des
poussidres A la porte.  Le lit est fait,

La Sceur sort chercher de 'eau, A travers le couloir gombre,
ot ouvrent les portes mal jointes, o0 passe la promisenité du
vice et de la misdre, elle va tranquille, chargée de sa eruche
(‘l\rn'\‘]lr(‘.

Dans la chambre voisine, un ivrogne s'obstine A reprendre le
refrain d'une chanson de café-concert,  Sur la muraille mince,

son poing ponctue le chant. Avee un rire hébété, i) répite:

Cestey drdle @ je ne peux pas aller plus loin |

La mamsarde semble moins miscrable.  Les nippes sont goi-
guneusement pendues.  La chaise boiteuse ne se proméne plus
lamentablement, au milieu de la pidee avec les défroques et
beaucoup de charité a passé A travers tant de misdre,

La vieille regarde d'un air attendri une petite orange d'un
gou que la Saeur lui a apportd,

Cependant le ménage est fini, le fourneau garni, le bol plein
de tisane A portée de la main.  La petite Saur va 8'en aller :

Je ne pourrai venir ce goir, ma pauvre femme, dit-elle,

Les doigts qui caressent 'orange, ont un douloureux frémisse-
ment. La respiration hatelante s'arréte un peu, le regard terne
se dureit :

Qué miscére d'étre pauvre ! susurre la voix sifllante,

La petite Sceur a rougi sous le reproche,

Ce n'est pas ma faute, allez. Mais je passe aujourd’hui en
police correctionnelle pour avoir continué de soigner les pau-
Vres,

— Faudra done claquer seul, continue la vieille. Qui restera
avec moi ?

La petite Sceur proméne son regard sur les murs nue, et, se
baissant sur le front flétri pour un dernier baiser :

— Dieu.

HEeNRY REVERDY,




