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soufiFre.qui aiment plus et mieux que personne n'aime, qui

se dévouent comme personne ne se dévoue : ce n'était pas

un* raison pour nous conduire vers les bas-fonds où tout se

dégrade, se décolore et s'avilit. On était las des sommets

où rayonne une trop éclatante lumière, où passe un air

trop vif ; ce n'était pas une raison pour nous traîner dans

les bouges éclairés seulement par des lanternes fumeuses

et ce n'était pas une raison pour nous plonger dans le ruis-

seau et dans l'égout, pour nous faire respirer leurs fétidi-

tés et leurs miasmes. Je vous le disais, le naturalisme est

en train de mourir par suite de ses propres excès.

Il y a quelque» année.?, un journaliste du Figaro fai-

sait une enquête sur l'état présent de l'école naturaliste.

•' Le naturalisme est-il malade, demande-til à Anatole

France ?" "Il me parait de toute évidence, répond l'auteur

de Thaïs, qu'il est mort." "Le naturalisme est-il fini ?" et

J. Lemaître répond : Bien sûr. Pour Maurice Barrés,

le naturalisme est une formule d'art aujourd'hui bien

morte ;
pour Edouard Rod, il a passé son heure et ne s'ac-

corde plu* aux besoins actuels. Enfin, si vous voulez un

témoignage définitif.c'est au grand pontife du naturalisme»

c'est à Zola lui même que j'irai le demander. " Le natura-

lisme, déclare t-il, aura bientôt pris rang parmi les lunes

mortes.
***

Ainsi, des deux tendances qui excluaient la préoccu-

pation religieuse, si on ne peut pas dire qu'elles aient dis-

paru, il faut avouer qu'elles sont en baisse. Romanciers

et poètes, psychologues et critiques d'aujourd'hui se sen-

tent touchés de trop près par les problèmes relatifs à l'exis-

tence pour leur répondre.de gaieté de cœur, par une fin de

non recevoir. ï^eur curiosité se réveille, leur inquiétude

aussi ; ils cherchent à l'énigme du monde une explication,

à la vie humaine une lumière directrice, à la morale un

point d'appui. Ils s'irritent de seiitir s'émietter leur être


